Ссылки для упрощенного доступа

Культурный дневник

Кадр из документального фильма «Русские на войне»
Кадр из документального фильма «Русские на войне»

Служба безопасности Украины возбудила уголовное дело по статье об оправдании российской вооружённой агрессии в связи с документальным фильмом российско-канадского режиссёра Анастасии Трофимовой "Русские на войне", показ которого на международном кинофестивале в Венеции вызвал протесты официального Киева и украинской диаспоры.

Депутат Верховной рады Ярослав Юрчишин просил СБУ возбудить дело против Трофимовой, которая вместе с российскими военными незаконно пересекала границу Украины, а в снятом ею фильме "российских оккупантов показывают с человеческим лицом".

Фильм "Русские на войне" был впервые продемонстрирован вне конкурса на кинофестивале в Венеции 7 сентября. Анастасия Трофимова, прежде работавшая для телеканала Russia Today, провела семь месяцев в зоне боевых действий в Донбассе, на территориях, подконтрольных российским войскам. Как утверждает режиссёр, у нее не было аккредитации или договоренности с Министерством обороны РФ.

Показ фильма в Венеции и интервью Трофимовой изданию "Люди Байкала" вызвали полемику. Украинские и многие российские блогеры, выступающие против войны, назвали фильм пропагандистским и обеляющим российских военных.

Кинофестиваль в Торонто после протестов отменил показы "Русских на войне". При этом организаторы фестиваля заявили, что фильм Трофимовой "ни в коем случае нельзя считать российской пропагандой". Фильм впоследствии всё же показали один раз.

Девятнадцатого сентября фильм появился в программе Цюрихского кинофестиваля. Через неделю дирекция заявила, что отказалась от показа "из соображений безопасности".

Что же не так с "Русскими на войне"?

"Русские на войне" – не тот фильм, который сегодня имеет право на аплодисменты, протокольные торжества и широкий экран

Об этом размышляет президент международного фестиваля авторского документального кино Artdocfest/Riga, член американской киноакадемии "Оскар", режиссер Виталий Манский. Радио Свобода поговорило с ним в Луштице на IX форуме свободной культуры "СловоНово", партнером которого является Artdocfest.

– Вы уже посмотрели документальный фильм Анастасии Трофимовой?

– Хотя в этом году я не был на фестивалях в Венеции и Торонто, где показывали эту картину, но посмотрел её сразу после премьеры в Венеции. И надо сказать, что я её ожидал. Когда узнал, что в венецианской программе есть такой фильм, он меня позитивно заинтересовал. Была надежда, что, может быть, произойдет важное кинематографическое и социальное явление: будет представлена картина о воюющей нации, что cancel culture будет не таким примитивным, появится возможность привлечь больше внимания мирового киносообщества к сложной теме. Мой интерес подогревало и то, что я знал операторские работы Анастасии Трофимовой, которые она представляла для отбора на Artdocfest/Riga уже после начала полномасштабной войны.

Виталий Манский
Виталий Манский

– Фильм "Русские на войне" включили, а потом исключили из программы ZFF, оставив в конкурсе документального кино. Открытое письмо об отмене его фестивальных показов в короткий срок на change.org подписали более 3000 человек. А вы за или против?

– Я, конечно, допускаю любые точки зрения и готов обсуждать их с дирекцией Цюрихского кинофестиваля, если они посчитают важным вступить со мной в диалог. Я не отношусь к тем, кто за запрет фильма "Русские на войне". Считаю, что он важный для дискуссии, для понимания в том числе природы пропаганды, природы разговора о войне в момент войны. Там много фундаментальных вопросов, которые необходимы для обсуждения в контексте, в том числе этого фильма, который упрямо пробивается к массовому западному зрителю именно сейчас, на пике кровопролитной войны России против Украины.

Меня неприятно удивила форма подачи "Русские на войне". Сперва на фестивале в Венеции, затем в Торонто. Они входят в пятерку мировых лидеров киноиндустрии, сложились традиции: красная дорожка, пресс-конференции, цветы и так далее. Посмотрев фильм, я отметил для себя, что такой фильм не должен получать те почести, которые получает отобранная в основную программу картина. Что такое конкурсная программа? Это достижение фильмом определенного уровня, чтобы он имел право соревноваться с лучшими из лучших за приз фестиваля. На мой взгляд, "Русские на войне" – не тот фильм, который сегодня имеет право на аплодисменты, протокольные торжества и широкий экран.

Анастасия Трофимова с матерью (слева) на Венецианском кинофестивале, 5 сентября 2024 года
Анастасия Трофимова с матерью (слева) на Венецианском кинофестивале, 5 сентября 2024 года
Переход автора из наблюдателя в сторонники делает его соучастником преступления

По моему глубокому убеждению, эта картина не достижение, а повод для серьезного анализа. Как сказал Антон Долин, емко и для меня понятно: "Этот фильм нуждается не в рецензии, а в расследовании". Тут еще один значимый аспект. Каким образом возник фильм? С чем мы имеем дело: заблуждением, лукавством, обманом? Думаю, режиссер либо лукавит, либо преднамеренно обманывает зрителя с первых же кадров, когда заявляет, что оказался во фронтовых условиях без ведома и разрешения российского министерства обороны.

Наверное, такое заявление для западного зрителя, западных кинематографистов, отборщиков фестивалей может выглядеть важным сигналом независимости точки зрения автора. Но для человека, который разбирается в реалиях российского кинопроизводства, это выглядит совсем иначе. Потому что в России, дотла автократической стране, воюющей, совершающей преступление агрессии, цензурирующей все и вся, это больше, чем неправда, это абсолютный абсурд. И когда автор с первых кадров заявляет нам о возможном подлоге, тут же к нему возникают вопросы о форме повествования, задаче фильма и так далее.

Еще немаловажный момент в контексте показа фильма в Венеции. На Венецианском фестивале в 1935-м и 1938-м были громкие премьеры фильмов Лени Рифеншталь "Триумф воли" и "Олимпия". Эти документальные картины прославляли Третий рейх. И после краха режима, который она воспевала, Лени Рифеншталь, которая прожила 101 год, оправдывалась, что была не сторонником режима, а лишь наблюдателем, фиксатором событий, и это давало ей юридическое право на защиту в победившем фашизм мире. В этом году в программе Венецианского фестиваля была громкая премьера документального фильма немецкого режиссера Андреса Файеля "Рифеншталь", в котором в течение всего фильма доказывается одна-единственная мысль, что Лени Рифеншталь была очарована фашизмом, она была его сторонником. А сам факт перехода автора из наблюдателя в сторонники делает его преступником – соучастником преступления.

Трофимова находится на стороне российского солдата, а российский солдат является преступником

Если для понимания творчества Лени Рифеншталь понадобились годы и существенная работа с архивами, которые стали доступны после ее смерти, то с фильмом "Русские на войне" по-другому. Понимание, где находится Трофимова и где её позиция, – это задача на уровне дважды два четыре для любого кинематографиста, который понимает, как сделана картина, как она соткана, выстроена монтажно, оформлена музыкально. Простые профессиональные приемы доказывают, что Трофимова находится на стороне российского солдата, а российский солдат сегодня для всего цивилизованного мира является преступником, совершающим агрессию в Украине. И не важно, что в фильме он произносит слова "мы не совершали никаких преступлений", видимо, подразумевая "мы не расстреливали мирных людей в Буче". Но российская армия совершает преступление не только потому, что убивает мирных украинцев в Буче, а также и потому, что она с оружием в руках пересекла государственную границу суверенной страны, Украины, угрожает её независимости, свободе и жизни населения, убивает защитников мирных украинских граждан и Украины.

– В Цюрихе фильм сняли с публичного показа якобы "из соображений безопасности". "Мы придерживаемся взгляда, что видим "Русские на войне" как антивоенный", – сообщает в пресс-релизе арт-директор ZFF Христиан Юнген. Наверное, он тоже посмотрел фильм Трофимовой. Что тут можно сказать?

– Чувства людей можно понять, было бы странно, если бы создатели и распространители дезинформации получали одобрение в демократических странах. Например, на чьей стороне симпатии автора, нам подсказывает музыка. Симпатии автора не означают, что картина военная или антивоенная. Можно испытывать жалость к российскому солдату и при этом сделать антивоенную картину – тут нет противоречия. Противоречие в том, что картина "Русские на войне" гуманизирует российского солдата, совершающего преступления от своего лица и от лица своего государства.

Режиссер Анастасия Трофимова. Кадр из фильма «Русские на войне»
Режиссер Анастасия Трофимова. Кадр из фильма «Русские на войне»

Спустя годы после Второй мировой войны мы увидели кинофильмы, которые гуманизируют солдата вермахта, ключевым в этом случае является: "спустя годы после войны". Надо думать, если автор картины является российским гражданином или другим образом связан с Российской Федерацией, то, наверное, такой человек может по принуждению или даже искренне снимать фильмы о своей армии, гуманизировать российских солдат.

Относительно же международного и столь престижного кинематографического института, как Венецианский фестиваль, фестиваль в Торонто или Цюрихе, в какой степени для них допустимо в момент совершения преступлений становиться на сторону преступников? Для меня вопрос в этой части, и он столь важен, что остальные составляющие уходят на второй план.

– А фестиваль Artdocfest/Riga, президентом которого вы являетесь, покажет фильм "Русские на войне"?

– Да, наш фестиваль, наверное, показал бы эту картину в рамках симпозиума документального кино, который задается общественно и индустриально значимыми вопросами. Думаю, было бы правильно, чтобы участники симпозиума получили доступ к ссылкам на картину и обсудили после, может быть, с участием Анастасии Трофимовой и украинских режиссеров, если они согласятся говорить об этом. Современная война привносит многое, что требует анализа.

Например, Олег Сенцов представил летом на фестивале в Карловых Варах свой документальный фильм "Реал" (в Цюрихе его почему-то не показывают). Экшен-камера на каске режиссера впервые позволяет нам видеть реальный бой. Мы помним знаменитый кадр "Падающий солдат", который фоторепортер Роберт Капа сделал в Испании в 1936 году. Один кадр стал классикой мировой военной фотографии. А теперь мы можем видеть всё. Стала кинематографически доступна смерть человека, можем видеть, как дрон врезается в человека и последний в жизни взгляд. Но можно ли и нужно ли видеть все? Война привносит в профессию много вопросов: этических, политических, эстетических, гуманистических. Это требует осмысления, анализа, обсуждения, и мы готовы с этим работать.

– Если бы Цюрихский кинофестиваль не отменил приглашение Анастасии Трофимовой, она бы, наверное, шла по ковровой дорожке в коктейльном платье.

– Представить себе Трофимову в коктейльном платье на красной дорожке Берлина, Венеции, Канн, когда прямо в эти секунды идет война, убивают мирных граждан, убивают людей мирных профессий, которые из-за российской агрессии были вынуждены надеть военную форму… Оператор моего фильма "Восточный фронт" Ваня Фомиченко сейчас в армии, с оружием в руках защищает Украину. Женя Титаренко, мой соавтор по фильму "Восточный фронт", недавно с подразделением вышел с территории Курской области… Фильму "Русские на войне" не место на красной дорожке.

В 345-м выпуске подкаста "Музыка на Свободе" Артемий Троицкий расскажет о сборнике Lounge Psychodelique

Прыжок в психоделию. Артемий Троицкий – о музыке легкого поведения
пожалуйста, подождите

No media source currently available

0:00 0:54:59 0:00
Скачать медиафайл

Этот жанр возник в середине пятидесятых, когда уровень жизни и материального благосостояния в США рвался вверх и тамошние граждане стали активно путешествовать по дальним краям; сначала добрались до окрестных Гавайев, а затем двинулись дальше – в Африку на сафари, в Южную Америку в джунгли, на тихоокеанские острова и коралловые рифы. Новая мода породила и свою звуковую дорожку – музыкальный стиль exotica, в котором звуки экзотических инструментов вроде маримбы соседствовали с голосами диких зверушек и племенными песнопениями. Рядом расположился другой ласкающий слух стиль – easy listening; уже без особых диковинок, но с роскошными оркестрами и услаждающими уши вокальными группами. Тогда же появился ироничный термин bachelor pad music – "музыка холостяцкой берлоги". Имелось в виду, что под эти соблазняющие звуки означенные холостяки разводили (или хотя бы пытались развести) в своих берлогах девушек на сексуальные утехи. Я в своё время придумал русский эквивалент обозначения этой стилистики – "музыка лёгкого поведения". А в устоявшейся мировой терминологии прижилось выражение lounge music.

Десятилетие пролетело, и мода изменилась радикально. Сначала рок-н-ролл и сёрф покорили молодых холостяков и их подруг, а затем ЛСД и косяки марихуаны вдохновили стиль psychedelic. В принципе, каньон между lounge и психоделикой, при всей разнице в lifestyle и культурном контексте, не так уж глубок: и то, и другое создаёт иллюзорный и приятный звуковой мирок, аудиокайф своего рода. Поэтому, увидев ретроспективную компиляцию под названием Lounge Psychodelique, я не слишком удивился. Предлагаю и вам переступить порог этой берлоги!

Леонард Нимой – главный персонаж бесконечной культово-китчевой научно-фантастической телефраншизы Star Trek. (Тот, который Спок – с длинными, как у летучей мыши, ушами). Оказывается, у него была и недолгая (1967–1970) попытка музыкальной карьеры: целых два альбома записал. На первом из них имеется футуристическая версия классики lounge – пьесы Music to watch space girls by ("Музыка, чтобы наблюдать за внеземными девчонками"). Игривая мелодия, известная большинству по вокальной версии Энди Уильямса, здесь разукрашена всяческими "космическими" электронными эффектами – и звучит что твой Gong или Hawkwind.

А вот образчик противоположного подхода: Мел Торме, один из известнейших американских crooner’ов (исполнителей сладких эстрадных песенок), на своём альбоме Raindrops keep fallin’ on my head выпустил свой вариант психоделического хита шотландца Донована "Солнечный Супермен". Несколько десятилетий спустя эта практика – исполнять роковые или даже панк-роковые стандарты в нежной и игривой lounge-манере – стала очень популярной, достаточно вспомнить известный французский проект Nouvelle Vague.

В тяжёлые, шумные и мрачные, напичканные хард-роком, хэви-металом и постпанком семидесятые и восьмидесятые облегчённый lounge начисто утратил актуальность (до некоторой степени его компенсировала музыка диско), но в середине девяностых стиль пережил нежданный ренессанс. Любопытно, что наряду с родоначальниками жанра – американцами в первых рядах артистов нео-lounge оказались периферийные французы и особенно японцы. В Токио возникло направление shibuya-kei, и оно (ненадолго, правда) покорило мир музыкальных модников. Во главе движения стоял дуэт Pizzicato Five (композитор Кониши Ясухару и вокалистка Маки Номия) – безупречно стильный и космополитичный. К американскому свингу они примешали элементы бразильской босановы, итальянской кино-музыки, чего-то японского и, несомненно, толику психоделического сюра. Песня "Они все смеялись" – запись 1995 года с альбома "Тихая парочка".

В 21-м веке психоделический оттенок стал музыкальной нормой, проникнув даже в мейнстримовый гипер-поп, а вот у музыки lounge (к которой, признаюсь, я испытываю некоторую слабость) каких-либо приливов популярности я пока не отмечал. Однако на нишевом уровне она благополучно существует, и вполне приличного качества. Единственное новое для себя имя, что я обнаружил на компиляции Lounge Psychodelique, – это шведский квинтет Ixtahuele под руководством композитора Маттиаса Унебака. Группа из Гётеборга вернулась к классике lounge – стилю exotica с его недоступными островами и языческими ритуалами. Записали они уже четыре альбома (плюс один сольный у Унебака); на последнем из них ("Тропинки в Рай", 2024) имеется трек Mareld 2021.

И, под занавес, ещё одна современная запись. Los Bitchos – обаятельный лондонский квартет, в котором оказались четыре девушки из четырёх разных стран: Австралии, Уругвая, Швеции и даже самой Англии. Я бы сказал, что основной вектор, определяющий их музыкальный стиль, – это психоделический сёрф. Но граница между сёрфом и гитарным (подчёркиваю!) lounge всегда была размытой. В прошлом году у Los Bitchos вышел дебютный альбом (мы познакомимся с ним отдельно), с которого сборнику Lounge Psychodelique перепала пьеса "Эта ссылка вот-вот умрёт". "Музыке лёгкого поведения" скорую кончину в пучине новых трендов тоже не раз предрекали, однако…

Плейлист "Музыки на Свободе" #345

1. Blonde Redhead (USA). Kiss her kiss her. LP SIT DOWN FOR DINNER (Section 1)

2. Voodoo Jürgens (Austria). Gitti. LP ANSA WOAR (Lotterlabel)

3. Voodoo Jürgens (Austria). Angst haums. LP ‘S KLANE GLÜCKSSPIEL (Lotterlabel)

4. Boy Harsher (USA). Motion. LP COUNTRY GIRL UNCUT (Nude Club)

5. Leonard Nimoy (USA). Music to watch space girls go by. LP LOUNGE PSYCHEDELIQUE (Two Piers)

6. Mel Torme (USA). Sunshine Superman. LP Ibid

7. Pizzicato Five (Japan). They all laughed. LP Ibid

8. Ixtahuele (Sweden). Mareld 2021. LP Ibid

9. Los Bitchos (UK/Uruguay/Australia/Sweden). The link is about to die. LP Ibid

10. Suonno D’Ajere ft Raiz (Italy). Ammore Busciardo. LP NUN V’ ANNAMMURATE (Italian World Beat)

11. Sorry (UK). Willow tree. LP ANYWHERE BUT HERE (Domino)

12. Meril Wubslin (Switzerland/Belgium). Tout est curieux. LP FAIRE ÇA (Bongo Joe)

13. Sinead O’Brien (Ireland). Spare for my size, me. LP TIME BEND AND BREAK THE BOWER (Chess Club)

Загрузить еще

Партнеры: the True Story

XS
SM
MD
LG