10 лет исполнилось Американскому кабинету Иосифа Бродского. 10 лет жители Петербурга, России могут приходить сюда и с понятным волнением воображать, как поэт сидел вот за этим письменным столом, как он писал, как выстукивал стихи на пишущей машинке, стоящей тут же на столе, как поднимался навстречу гостю. Могут рассматривать десятки то забавных, то многозначительных мелочей, сувениров, фотографий от фотографии родителей и стопки словарей до маленького транзистора и пепельницы.
Все это вещи из кабинета Бродского в городе Саут-Хедли, штат Массачусетс, где он преподавал с начала 1980-х в колледже Маунт-Холлиок. Все это: и стол, и секретер, и настольную лампу с абажуром в виде карты мира, и кресло под ярким покрывалом, и постеры, привезенные поэтом, увлекавшимся архитектурой, из его итальянских путешествий, и библиотеку, и собрание открыток, посылавшихся родителям, оставшимся запертыми в СССР, из разных уголков мира, – все эти вещи музею Ахматовой передал в 2003 году Фонд наследственного имущества Бродского и вдова поэта Мария Соццани-Бродская.
Американский кабинет открылся в 2005 году, и совершенно понятно, почему он открылся именно в музее Ахматовой: кроме прочего, здесь нашел приют старый коричневый чемодан, с которым после войны вернулся из Китая отец поэта Александр Иванович Бродский. С этим же чемоданом, запечатленным на знаменитых фотографиях, поэт покинул страну, увозя в его недрах томик стихов Ахматовой, надписанный ее собственной рукой: "Иосифу Бродскому, чьи стихи кажутся мне волшебными". Не удивительно, что именно сюда, в музей Ахматовой, прислала вдова поэта его вещи и из другой, бруклинской квартиры.
Среди них много мелочей: игрушечные солдатики, маленькая модель самолета, подтверждающая увлечение Бродского авиацией, настольные часы в виде самолета, перьевые ручки и флакон чернил, меню из любимого китайского ресторана и даже плоская фляжка – наполовину пустая. Или наполовину полная. Маленький бюст Пушкина, когда-то стоявший в ленинградской комнате поэта и, видимо, потом привезенный в Америку друзьями. Уже начались работы по созданию музея Бродского – его родных "полутора комнат" в доме Мурузи на Литейном проспекте, но что это будет за музей и когда он откроется, еще неясно, а пока эти вещи здесь, у Ахматовой, и полное впечатление, что они дома.
– Все 10 лет экспозиция очень популярна, – говорит в интервью Радио Свобода методист Американского кабинета Бродского Екатерина Печеник. – Вещей, которые так неожиданно передала нам сейчас вдова Бродского, очень много, они требуют изучения и атрибуции. Но некоторые из них мы уже сейчас смогли добавить на письменный стол и на секретер, из больших вещей здесь появились вот этот диван, вот это вольтеровское кресло и газетница, причем в ней лежат те самые газеты, которые поэт читал в последние дни своей жизни, вперемежку со всякими квитанциями и счетами, а подушки на диване мы разложили именно так, как они лежали при Бродском. Еще всем очень нравится эта огромная жестяная банка из-под "Кока-колы", которая в его кабинете служила мусорной корзиной.
– Какая публика к вам приходит?
С музеем Бродского еще предстоит долгая работа, и к тому же не выяснена до конца его концепция
– Самая разная, у нас есть программа "Открываем Бродского", которая рассчитана и на детей 5-го класса, и на студентов, а есть специальная программа для семейного посещения. Приходят и те, кто хорошо знает Бродского, и те, кто его не знает совсем или знает очень мало, – таких, кстати, мы даже больше любим: они свободнее в восприятии. Наш принцип – идти от вещей: их рассматривают все, и взрослые, и дети, с их помощью они представляют себе, что это был за человек, как протекала его жизнь, что там был за политический контекст, – и только после этого переходят к литературе, к стихам. Дети читают "Кто открыл Америку", люди постарше читают "Не выходи из комнаты", "Постскриптум" – известные стихи, но здесь их хочется понять по-новому. Мы предлагаем посмотреть фильмы о Бродском, которых у нас много, интервью, которые он давал разным журналистам, воспоминания друзей. Посетителям нравится наша стена открыток – это те открытки, которые он посылал родителям, и всем очень хочется знать, что же там, с другой стороны, но Фонд Бродского пока не дает нам разрешения эти открытки перевернуть, опубликовать, так что мы издали их только частично, небольшими цитатами.
– Начались работы в бывшей квартире Бродского на Литейном. Как вы думаете, когда музей будет готов, переедет ли туда этот Американский кабинет?
– Пока об этом говорить рано. Там помещение очень запущено, на стенах обнаружено 32 вида грибка, так что к 75-летию поэта его знаменитые "полторы комнаты" будут открыты только на один день, и никаких экспонатов там не будет: там просто нельзя размещать никакие вещи, пока не побежден этот грибок, иначе вещи тоже могут пострадать. Так что с новым музеем еще предстоит долгая работа, и к тому же не выяснена до конца его концепция. Пока никто не говорит о переезде Американского кабинета – он остается здесь, – говорит сотрудница музея Анны Ахматовой Екатерина Печеник.
В мае Петербург станет центром торжеств, связанных с юбилеем Иосифа Бродского. Поэт, по-иному сложись его судьба, мог бы дожить до наших дней.
