Ссылки для упрощенного доступа

Робинзон был женщиной. Лучшие фильмы фестиваля в Бергамо


В "Робинзоне Крузо" Бенжамена Дебюссера нет места белым мужчинам
В "Робинзоне Крузо" Бенжамена Дебюссера нет места белым мужчинам

Кто сказал, что Робинзон Крузо обязан быть белым мужчиной? Может быть, читатели романа Даниеля Дефо не вполне адекватно себе его представляли? Бельгийский режиссер Бенжамен Дебюссер переформатировал историю Робинзона из квир-измерения, так что и главный герой, и Пятница, и английский капитан стали чернокожими женщинами, а пираты выглядят так, словно решили выступить в клубе "Три обезьяны". Дебюссер рассказывает, что перечитал роман Дефо и обнаружил, что это скверно написанная, расистская, женоненавистническая, империалистическая книга. Он решил, не отступая от сюжета и почти не сокращая оригинальное название (фильм называется "Жизнь и странные удивительные приключения Робинзона Крузо, который жил в одиночестве двадцать восемь лет на необитаемом острове и считал его своим"), поменять героям пол и добавить еще одну линию – историю отбившегося от стада козла по имени Джио. В 1954 году фильм о Робинзоне Крузо снял сюрреалист Луис Бунюэль, и Бенжамен Дебюссер говорит, что вдохновлялся решением Бунюэля, который ненавидел роман Жозефа Кесселя "Дневная красавица", но все же великолепно экранизировал эту книгу.

Имеем ли мы право упрекать Дебюссера, если еще в 1911 году Джулио Антаморо, снимавший первый фильм о приключениях Пиноккио, добавил эпизоды, отсутствующие в книге Коллоди? Деревянный человечек, которого играет несравненный комик Полидор, попадает в Канаду, встречает индейцев и летает на пушечном ядре, похищенном у барона Мюнхгаузена.

Реклама фестиваля в центре Бергамо
Реклама фестиваля в центре Бергамо

И новейшим "Робинзоном", и отреставрированным миланской синематекой "Пиноккио" я любовался на кинофестивале в Бергамо. Bergamo Film Meeting – идеальный фестиваль для синефилов, поскольку предлагает несколько ретроспектив как знаменитых, так и малоизвестных режиссеров. В этом году здесь можно было посмотреть комедии Метода Певеца, в том числе снятый во время распада Югославии фильм "Всё под контролем" (1992): сербские пограничники нападают на солдат из только что провозгласившей независимость Словении, но потом все братаются, напиваются и используют по назначению запасы конфискованной марихуаны. Оператор – легендарный режиссер югославской новой (или "черной") волны Карпо Година – имя, которое вдохновит любого киномана.

Новые времена предлагают новые сюжеты. Сейчас в моде фильмы о радикальных экоактивистах. Одну из главных наград последнего Берлинале получила документальная лента "Прямое действие", сцены из жизни французской коммуны ZAD, члены которой танцуют под песню "Махновщина", сражаются с копами и возделывают землю дедовскими способами. Параллельно, на берлинской Неделе Критики видеохудожник Омер Фаст представил фильм "Запад": девушка в маске Ангелы Меркель обнаруживает в лесу коммуну активистов, живущих в домах на деревьях. То, что кажется фантазией, оказывается реальностью. Документалист Феликс Мария Бюлер снимал именно такие (а скорее всего, те же самые) дома на деревьях. Его герои, члены "Последнего поколения" и других радикальных движений, борются против изменения климата как проверенными способами (политическая голодовка), так и новаторскими: приклеивают себя к асфальту на дорогах, не давая автомобилям проехать, так что английское название фильма – Stick Together – можно истолковать и как "Единые", и как "Склеенные". В центре фильма – попытки активистов остановить снос деревни Лютцерат под Дюссельдорфом. Протестующие оккупируют заброшенные дома, живут коммуной, и кончается история их полупобедой: деревню все-таки сносят, чтобы добывать на ее месте бурый уголь, но энергетическая компания RWE отменяет планы разработок в Северном море, опасаясь породить такую же кампанию протеста.

Сева Диамантакос и его фильмы

Режиссер Сева Диамантакос – грек, родившийся в Италии, сейчас он живет в Берлине, но много лет провел в Украине и снял там два документальных фильма, "Открытки из Украины" (2016) и "Они будут говорить о нас" (2023). В первом фильме было пятеро героев, во второй перешли двое.

Сева Диамантакос в Бергамо
Сева Диамантакос в Бергамо

Анна, уроженка Донбасса и украинская патриотка, вынуждена покинуть свой дом. Она становится волонтеркой, собирает гуманитарную помощь, пытается организовать фестиваль искусств в Луганской области.

Сергей – предприниматель из Харькова, работающий во многих сферах, от майнинга криптовалюты до экстремального туризма в Чернобыльской зоне. Не все его начинания завершаются успехом: в частности, ему не удается открыть в Киеве клуб в заброшенном здании. Герои предыдущего фильма Севы Диамантакоса "Пайлхорн: драма в пяти актах" (2023) ночной клуб открыли, но нелегально: захватили здание заброшенного ресторана в восточной части Берлина, сделали звукоизоляцию и провели там пять изощренных вечеринок, затем все демонтировали и исчезли.

На фестивале в Бергамо я встретился с Севой Диамантакосом и попросил рассказать о героях его документальных фильмов.

– Кажется, я понимаю, как вы выбираете персонажей. Это непременно предприимчивые люди с небанальными идеями.

в финале был "Экстаз", как бы вершина и в искусстве создания вечеринок, и вершина порочности

– Да, верно. Меня привлекают люди, пытающиеся – в условиях системы, в которой мы живем, – делать что-то, отражающее их личность. В Берлине было полное безумие, потому что этот коллектив захватил бывший ресторан в самом центре города, 500 метров от Александерплац. Они устраивали техно-вечеринки на 2000 человек, там было много наркотиков и много красоты, они создали мир фантазии, мир мечты посреди города. И мне это очень нравилось. Но все-таки они были немцами, а это значит, что они не так свободно воспринимали мою кинокамеру, как украинцы. И еще важно то, что ментально они были коллективистами, у нас шли долгие споры, что можно показывать в фильме, а что нельзя, мы отсматривали материал вместе, и они принимали решения вместе. Благодаря этому я многое узнал о коллективной идентичности в Германии… А в Украине Сергей и Анна, с одной стороны, абсолютно разные, а с другой – очень похожи. Они бесстрашные, они хотят жить, самовыражаться по максимуму. И они совершают ошибки, но все же продолжают жить по-своему, и я отношусь к этому с уважением.

Меня поразило, что в Берлине сперва придумали сценарий пяти вечеринок, потом захватили ресторан, сделали все по этому сценарию, а потом уничтожили клуб.

– Да, первая вечеринка называлась "Взгляд", за ней шли "Соблазнение", "Прикосновение", "Смущение" и в финале был "Экстаз", как бы вершина и в искусстве создания вечеринок, и вершина порочности. Они очень боялись моего фильма, потому что все происходило нелегально, они не заплатили налоги, а в Германии с этим строго.

– Из-за этого вы не выпускали фильм столько лет? Ведь эти вечеринки прошли в 2015 году.

Они держали ее в плену около недели, пытали ее, сломали ей палец и заставили кровью написать на стене "Я люблю Донбасс"

– Да, хотя это не единственная причина. Но теперь я очень рад, потому что это история со счастливым концом. Я показывал фильм в Киеве, и украинцам он понравился, на три сеанса все билеты были проданы. И Сергей тоже пришел, но он не особо хвалил фильм, сказал, что там не хватает эмоций. Сергей – человек бурных страстей, он ведь придумал эти турпоездки для искателей приключений.

– Как вы познакомились?

В метро. Я прощался с Анной, снимал, как она выходит. А Сергей входил и спросил, что я снимаю. Это было удивительно, потому что один герой моего фильма ушел, а второй тут же вошел. Конечно, я тогда еще не подозревал, что он станет моим героем.

Вы ведь снимали и в Донбассе. Какие впечатления?

– Очень тяжелые. То, что там происходит, ужасно во всех отношениях. Я не говорю ни по-русски, ни по-украински, но я чувствовал размах негатива, который распространяли СМИ, чтобы настроить людей друг против друга. А я своими фильмами всегда пытаюсь создать диалог. Когда я снимал "Открытки из Украины", я поехал в лагерь сепаратистов в Луганске, и они обсуждали, не похитить ли меня. Но даже тогда я пытался наладить с ними диалог.

– Возможен ли диалог с такими людьми?

В тот момент на Евровидении победила Кончита Вурст, и им это очень не нравилось

– Они работали в шахтах, они из другого социального класса. Не очень образованные и довольно агрессивные, раз хотели меня похитить. Но все же я хотел понять, почему они это делают, и обнаружил, как на них повлияла российская пропаганда. В тот момент на Евровидении победила Кончита Вурст, и им это очень не нравилось. У них были традиционные представления о гендерных ролях, и мне казалось, что я вернулся в далекое прошлое.

– С Анной они ведь поступили очень жестоко, и вы рассказываете об этом и в "Открытках из Украины", и в прологе к новому фильму. Как это произошло?

– Это был май 2014 года. Мы с Анной приехали в Донецк из Киева и почувствовали, что атмосфера очень напряженная. Я по-настоящему испугался. Люди стали исчезать. Вооруженные сепаратисты приходили по ночам к проукраинским активистам и забирали их. Не обязательно, чтобы убить, зачастую просто ради выкупа. Я уехал в Харьков, и в ту же ночь сепаратисты пришли к Анне. Они держали ее в плену около недели, пытали ее, сломали ей палец и заставили кровью написать на стене "Я люблю Донбасс". Потом отпустили, она приехала в Киев и даже приобрела известность, потому что была первой женщиной, которую похитили. Одна эта история заслуживает отдельного фильма, но у меня была другая задача: я стремился показать срез украинского общества, не хотел вкладывать слишком много эмоций в этот фильм, решил сохранять дистанцию, чтобы зритель смог подойти ко всему рационально.

Героем главной ретроспективы 42-го Bergamo Film Meеting должен был стать Отар Иоселиани, но потом выбрали Эрика Ромера, объединив три его цикла – "Притчи с моралью", "Комедии пословиц" и "Времена года". Ромер снимал исторические драмы, у него даже есть фильм о похищении советским агентом белоэмигранта Евгения Миллера, но славу ему принесли фильмы о воображаемом мире вечных каникул, где все хороши собой, никто не болеет, не умирает, не воюет, не думает о политике и глобальном потеплении, никто не нуждается в деньгах, а все только купаются, обедают, ужинают и флиртуют, пытаясь разобраться в своих влюбленностях. Идеальная Франция, которая существует только в фантазиях иностранцев.

Я счастлив, что у меня появилась возможность посмотреть на большом экране фильмы Ромера в третий или четвертый раз, но не исключаю, что кому-то они могут показаться старомодными. Премию за режиссуру на фестивале в Бергамо получила Кристиана Оливейра, снявшая фильм на загадочном языке тальян (венецианский диалект с вкраплениями португальских слов), а главными его героями стали пожилая женщина и черепаха, живущая в пластиковом тазу. Ромер такие истории никогда не рассказывал.

Партнеры: the True Story

XS
SM
MD
LG