Монументы давно стали важным элементом государственной пропаганды. В самой России только в этом году появилось более 1700 памятников героям СВО. Для сравнения: за 70 лет советской власти накопилось всего порядка 6000-7000 памятников Ленину, по сотне в год. Ленины проиграли гонку, но остаются в строю истории «монументальной» государственной пропаганды.
Быстрое распространение в России стереотипных памятников солдат в полной экипировке, в касках-масках, с оружием наготове, на бойких местах, площадях и кладбищах вызывает оторопь: зачем? Плакатов на каждой автобусной остановке мало? Нужно, чтобы знали: надолго, на века. Как охранники на вышках, лиц не видно, автомат в напряженных руках наготове, зырят зло из темных глазниц, шаг влево, шаг вправо, расстрел. Из войны делают слепок. Даже мертвые солдаты остаются на службе государства. Их боевая задача – держать в страхе и повиновении гражданских. Еще недавно слово «гражданин» было синонимом «активиста», сегодня это антоним «солдату».
Есть штучные памятники как узелки на память, достаточно одного, выдающегося, чтобы врезался в мозг и тестировал идентичность: «Кто он, а кто я?». Сошедшие с пьедесталов, известные, выдающиеся личности перестают быть идолами, становятся ближе, им можно посмотреть в лицо с человеческого расстояния. Портрет важнее пьедестала. Такой, например, памятник философу Сартру, размышлявшему о нас, живых и мертвых, свободу и ответственность.
Ленины в кепках и без, сталины во френчах, дзержинские в шинелях в пол стоят по всей стране как ретрансляторы страха
А если штамповки по всей стране, то это уже похоже на подзарядные устройства для общественного настроения. Как говорил Ленин, коммунизм – это советская власть плюс электрификация всей страны, то есть каналы его распространения. Ленины в кепках и без, сталины во френчах, дзержинские в шинелях в пол стоят по всей стране как ретрансляторы страха. Эту систему передачи черной энергии преисподней возрождают, устанавливая новых истуканов. И сейчас они триггерят коллективную тревожность, как вышки высоковольтной электропередачи, по которым пускают ток яростной ненависти, энергию высокого государственного значения, так что у зрителя могут непроизвольно задергаться конечности и пробежать тик по лицу.
Еще до пандемии один иностранец, редкостный почитатель советского проекта, попросил меня провести к памятникам Марксу и Ленину. Я наивно заметила, что все советские памятники давно демонтированы, и теперь валяются на земле в Музеоне, визитерам на потеху. Но я ошиблась. Он сам меня провел по тайным местам столицы. В кустах, скверах, на площадях стоят подзабытые политические фигуры прошлого, нагонявшие тоску и ужас на своих современников. Если к нам прилетят инопланетяне, истуканов с бородками и усами они примут за прародителей бравых солдатиков, и не ошибутся.
Головы с острова Пасхи всегда воспринимались в России как родные, потому что именно Пасха считается здесь основным религиозным праздником, хотя истуканы про язычество, а не про христианство. Изображения скульптур найдете в любом учебнике по географии. Однотипные и безымянные, они должны были внушать смертельный ужас, отгонять злых духов, требуя одного – поклонения. Ни время, ни события, ни перемены климата, ни перипетии истории не оспорили их предназначения.
Школьники удивляются, почему от древней цивилизации остались только гигантские образины, пережившие свой народ и все, что он делал? Страх поглощает вселенные, дети. Древние цивилизации концентрировались вокруг мест и обрядов поклонения.
Древние люди все душевные силы тратили на борьбу с химерами.
Россия становится островом Пасха.
В борьбе за вечную молодость и превосходство, мы постарели на тысячи лет.
Мой вам совет: держитесь подальше от отеческих гробов, утащат в подземелье
Истуканы рассчитаны на простые формы поклонения, так, чтобы шел человек мимо и рухнул ниц, повинуясь зову прошлого. Психолог назовет этот зов родовым проклятьем, принуждением слепо подчиняться мертвым, признавать их силу и право на любую жизнь из числа потомков. Мертвые просят своей взятки. Мой вам совет: держитесь подальше от отеческих гробов, утащат в подземелье. Правильно дети боятся мертвых. Это потом религиозное воспитание примиряет нас с чужой смертью, приучает ходить на кладбища с подношениями, чтобы задобрить покойников, попросить отсрочки.
Скульптура давно используется в практике психотерапии и диагностики, чтобы определить место человека в семье, коллективе, мире – по пластике, диспозиции, развороту, лепке лица. Например, психотерапевт Вирджиния Сатир разработала технику «Скульптура семьи», которая метафорически описывает структуру и динамику семейных отношений. Фигур может быть и больше, чтобы понять, что происходит в группе, производственном коллективе, в воинском подразделении. Чапаев применял навыки скульптурного прогнозирования на поле боя, взяв вместо всадников простые картошки.
У солдата на фронте нет ни семьи, ни лица, ни индивидуальной траектории. Он попадает в пространство губительной деперсонализации, стереотипии и тотального подчинения, его жизнь сужается до временных рамок боя, с утра и – до смерти.
Еще живые памятники самим себе, боевые единицы для своих командиров, масштаб и ценность насекомого. В зоопарке секция насекомых наименее посещаемая, не вызывает положительных эмоций ни у взрослых, ни у детей. Никому не жалко ни боевого комара, ни золотистую муху, ни молниеносного таракана.
Нелепо ставить памятник насекомому, в каске с ружьем, оно – антитеза герою.
И в этом суровая правда идеологической пасторали этой войны: из дохлой мухи делают слона, из падшей безличности – героя.
Как будет выглядеть главный памятник времен СВО? Церетели в свое время слепил идеального Путина: с тренированным телом, в кимоно, уперся ногами в землю, как хозяин планеты. Но вскоре скульптуру убрали с глаз долой из-за недовольства взбесившейся натуры. Конечно, президент борец и кидала, но почему пешком и босиком, а не на белом коне? Фигура в кимоно выглядела бы сейчас по-простецки, как у старика из бани, переодетого во все чистое, хоть в гроб клади отдыхать. По правде сказать, лицо его изменилось, из четко вылепленного стало округлым, как у хитроватого промасленного Колобка. Посмертная маска, боюсь, выйдет блином.
К Ленину водку пить не ходят, пятятся, обходят стороной
Можно так изобразить народного артиста, Никулина с накладным носом сунуть в уличную толпу, или Кота Матроскина в память о Табакове пристроить на бойком месте, чтобы дети лазили по нему. С политическими истуканами так нельзя. К Ленину водку пить не ходят, пятятся, обходят стороной. Зимой это особенно бросается в глаза: вокруг изваяния вождю до самого вечера лежит свежий, нетоптаный снег. Говорят, в городе Ногинске под Москвой каменный Ленин указывает прямо на тюрьму, его первым видят просыпающиеся заключенные в оконные проемы камер. Особое, вне закона, наказание, проклятие коммунистического прошлого.
Сколько ни сиди, все равно выйдешь при Ленине.
Или сдохнешь на фронте при Путине.
Сам Путин использует памятники как способ пометить, застолбить территорию. За время его правления только во Франции, на дальних форпостах России, было установлено 3 монумента, напоминающих о долге французов перед русскими-освободителями: при Шираке в Париже на кладбище Пер-Лашез памятник русским участникам движения Сопротивления (2005), при Саркози в самом центре Парижа памятник воинам русского экспедиционного корпуса, воевавшим во Франции в 1915-1918 годах (2011), при Макроне обелиск русским участникам Первой мировой войны (2018).
Мягкая экспансия под видом поклонения памяти, укрепления дружбы, а на самом деле символический захват территорий: везде был, есть и будет русский сапог! Макрон, как вы помните, пытался спасти лицо Путина в самом начале войны. Но, прилетев в Москву, обнаружил, что спасать нечего. Даже наедине с трудом узнаваем, нос в мундире. Лицо не вылеплено, пластилиновый ком. «Безликость гарантирует безопасность» – важное агентурное правило, стирает черты лица.
Есть памятники советским воинам и в США. На Аляске во время первой встречи с Трампом Путин посетил могилы советских летчиков времен ленд-лиза, опускался на колено под камеры: вот как надо с нами! За время перегона 11 тыс. самолетов из США в СССР в период второй мировой погибло около 200 летчиков. Лучший советский фильм о войне «Торпедоносцы» (1983, реж. С. Аронович) про таких парней. Подло сливать их славу.
Если бы Путин полетел на переговоры с Трампом в Будапешт, и решил поклониться монументу воинам-освободителям на площади Свободы, он попал бы в неловкое положение. Стела стоит по соседству с посольством США, рядом с памятниками Рейгану и Бушу-старшему. Пришлось бы стоять на коленях перед идеологическим врагом. Соседство отражает шаткую историю Венгрии, которая в годы Второй мировой долго сотрудничала с фашистской Германией.
Все скульптуры можно делить на тех, которые вызывают страх и ужас, и тех, которые пробуждают фантазии и желания. Эксперименты по запоминанию сложных антропоморфных объектов показали, что со временем образ угасает, и в памяти остается только схема, общий контур и выражение лица – злое, наивное, доброе, суровое. Ментальный след от памятника маршалу Жукову у Кремля (1995) – суровый лик и пятно размером с «постамент плюс лошадь», порядка 6 метров, как и высота моаи, истукана с острова Пасхи. Жукова скопировали из кинохроник главного военного парада. Пасхальные же художники-импрессионисты тесали головы по памяти. Изваяния должны были вызывать сходный трепет перед великими.
Но меняются исторические контексты, может поменяться и оптика. Лошадь Георгия Жукова-Победоносца снизу теперь кажется коротконогой, маршал смахивает на Ходжу Насреддина на ишаке, по мнению мигрантов из Средней Азии. СВО опошлила войну, которую на всей территории бывшего СССР считали священной. А вот образины с широко распахнутыми зевами с острова Пасха, похожие на оперного Щелкунчика или киношного Вия, будоражат воображение по-прежнему. Выразительность примитива: пугает до смерти веками. А солдатики со временем начнут навевать скуку. Одетые в униформу, без лиц, торчат на открытых пространствах как огородные пугала, с пустыми ведрами вместо голов.
А вот и новости из скульптурной жизни России: в начале октября 2025 на месте "Большой глины" поставили памятник "Садовая лопатка" – красная лопатка засажена в грунт, символизирует роль труда в происхождении советского человека и его братьев, выходцев из обезьянников.
Больше похожа на саперную лопатку. Могли бы назвать "Ошибка сапера": конец человеческой истории.
А лучше вогнать солдатский штык: конец химерической бойне!
Кира Меркун – психолог
Высказанные в рубрике "Блоги" мнения могут не отражать точку зрения редакции
