24 февраля в Петербурге в Открытом пространстве проходит независимый микрокинофестиваль "Побег". На этот раз в его программе – 4 фильма проекта документального кино Радио Свобода "Признаки жизни".
Кинофестиваль "Побег" существует полгода, его организовали студенты-кинематографисты, которые хотят смотреть и показывать другим те фильмы, которые обычно не появляются ни в прокате, ни на фестивалях. Жюри отсматривает ленты и отбирает их для фестиваля, проходящего на независимых площадках раз в месяц. В этот раз жюри отобрало фильмы проекта документального кино "Признаки жизни": "Готовимся к войне. Детей учат воевать" Марии Павловой, "В ожидании Путина. 2018 год в 15 сценах" Валентина Барышникова и Петра Соловьева, "Луганск. День выборов" Дениса Шабаева, "Магнитогорск. Живые" Марии Павловой.
Когда смотришь эти фильмы, в которых нет никакой литературной составляющей – ни текста в каком-либо виде, ни закадрового голоса, ни сторонних комментариев, – кажется, что попал в гущу событий, то есть если авторы хотели добиться так называемого эффекта присутствия, то они его получили. При этом ощущения хаоса, потерянности в этих событиях нет: ленты выстроены так, что ты с первых секунд включаешься и начинаешь понимать, что к чему. Да и чего тут не понимать, когда мужик в машине радуется, что страна начала воевать, и рассчитывает застать то время, когда Россия, по его мнению, завоюет весь мир, а люди тут будут совершенно другие (видимо, свирепые и вооруженные до зубов). Когда малец, постреляв в зимнем лесу из учебного автомата, хвастается, что "всех убил", а инструктор поздравляет подопечных с тем, что они за эти два часа не выросли как личности, зато усовершенствовались как механизмы, в качестве которых и пригодятся родине. Правда, когда фильм Марии Павловой "Готовимся к войне. Детей учат воевать" заканчивается, оказывается, что больше всего запоминаются даже не эти слова, а тревожные глаза мальчишки, который явно не в своей тарелке на этом празднике войны.
Фильм "В ожидании Путина. 2018 год в 15 сценах" смонтирован из 15 фильмов проекта "Признаки жизни". Зритель оказывается то на протестном шествии в Москве вместе с Алексеем Навальным, то на Невском проспекте, с молодежью, весело скандирующей речовки в защиту Телеграма, то наблюдает диковинный танец футбольного болельщика в Нижнем Новгороде, то торопится не отстать от колонны бюджетников, согнанных на провластный митинг, то наблюдает, как обманутые дольщики Подмосковья записывают ролик о своих бедах с помощью иностранца Джеффа Монсона в надежде, что тот передаст его Путину, который просто не знает о народной беде, а если б знал, то сразу бы помог. В результате в сознании возникает пестрый российский калейдоскоп, ковер из ярких мазков, складывающихся в некую единую картину.
Фильм "Луганск. День выборов" Дениса Шабаева окунает зрителя практически в советскую атмосферу – до боли знакомые песни, плакаты, праздничное убранство, длинная очередь за дешевыми продуктами, "выброшенными" специально к выборам, радость успевших и печаль не успевших купить хлеб, пирожки и курицу. Все эти жанровые сценки связаны прочной суровой нитью – образом бывалого вояки Александра Ивановича с позывным "Старый", воевавшего и в Славянске, и в Луганске, "добровольца Донбасса, защитника Новороссии", – собственно, все происходящее – в прямом смысле дело его рук.
Но, может быть, на кого-то самое сильное впечатление произведет фильм Марии Павловой "Магнитогорск. Живые", где нет никаких версий взрыва, произошедшего в Магнитогорске 31 декабря, а только реально происходящее: вот из завалов достают живого младенца, вот человек, вышедший из дома перед самым взрывом, все не может поверить, что живой, а вот люди, оставшиеся наедине со своим горем, потрясенные не только потерей близких, но и отсутствием всякой реакции властей – ни звонка, ни сочувствия, ничего. Лица людей, похороны мусульманские, похороны христианские, прощание, плач, земля, летящая в могилы. Ни одного закадрового слова – но в душе возникает пустота: как это, все отпраздновали Новый год – и уже давно забыли эту трагедию, эти погибшие семьи, эти слезы.
Для того чтобы понять, почему независимый кинофестиваль "Побег" отобрал для своего февральского просмотра именно эти ленты, наверное, стоит понять, что же собой представляет сам фестиваль. Его организаторы, студенты института кино и телевидения Андрей Хомяков и Павел Мальцев, а также аспирантка Светлана Семенчук в своем манифесте объясняют название фестиваля: "Побег как сознательный акт вольного человека. Побег как живое и новое… в поисках нового языка, в поисках молодого и невиданного". От чего же они бегут, – спрашивают себя создатели "Побега" – и сами же отвечают: "От салонных традиций, от великих имен, непреложных норм и сакральных иерархий. Бежим в поисках нового, смелого и, вероятно, обреченного; бежим в поисках ищущих: вечный поиск, вечный вопрос, вечное движение – наша добродетель". Среди великого множества создаваемых сегодня фильмов устроители "Побега" хотят "дать голос молодым и разъяренным, конкистадорам действительности и первопроходцам неизвестного, тем, кто не удовлетворяется установленным, застывшим и якобы вечным. – Главное – никакого умеренного тепла удовлетворенной особи, мирно оскверняющей фронт искусства".
Мы хотим что-то менять
Что ж, настоящий молодой, бунтарский манифест, каких объявлялось уже немало, правда в разговоре бунта не слышно: по словам организатора фестиваля Светланы Семенчук, так много снимающегося сейчас кино не имеет ни малейшего шанса на выход к зрителю. Ребята же захотели хоть немного исправить ситуацию. Ей не нравится то лобби, которое она видит в официальном кинематографе, где финансирование на картины может получить только очень узкий круг режиссеров, и она хочет сделать так, чтобы молодые авторы, у которых нет больших связей и больших бюджетов, зато есть активная гражданская позиция, тоже могли снимать кино, а потом предъявлять его публике. "Мы не хотим мириться с ситуацией, когда есть определенный закрытый клуб людей, – говорит Светлана, вспоминая V съезд Союза кинематографистов 1986 году, когда верхушку обвинили в кумовстве. – Ты можешь получить деньги на постановку, только если ты чей-то брат, сват, муж или зять. Мы не хотим с этим мириться, мы хотим что-то менять". При этом Светлана осознает, что возможности у студентов-кинематографистов скромные, но, как говорится, какие есть – такие есть.
Организаторов "Побега" интересуют фильмы любого жанра, формата и вида. По словам Светланы, их авторам интересно, чтобы просмотры шли не только онлайн, но и вживую, с последующим обсуждением. Для Светланы важно, что получившаяся программа соответствует тем правилам, которые установили для себя организаторы "Побега", что там присутствуют острые сюжеты об актуальных событиях, которые нигде не увидишь, кроме как в интернете.
Устроители фестиваля замечают, что все они учились в киновузе и потому прекрасно представляют, чего стоит снять даже короткометражный фильм без особых спецэффектов – они поражаются, как молодые авторы сумели организовать съемки, где они нашли средства: все это вызывает уважение.
Андрей Хомяков вспоминает, что когда он искал фильмы для первого показа, он наткнулся на множество полнометражных лент, снятых сибиряками, – эти фильмы иногда идут по 2,5 часа, но их никто не смотрит. Андрей грустно замечает, что все эти гигантские усилия и порывы молодняка никому не нужны, и даже на "Побег" проходит далеко не все, но для некоторых это хоть какой-то шанс. Андрей Хомяков гордится тем, что демонстрировавшийся на фестивале фильм "Черное пальто" Татьяны Вышегородцевой, снятый по мотивам одноименного рассказа Людмилы Петрушевской, не только стал победителем второго, октябрьского показа, завоевав специальный диплом и сертификат в книжный магазин "Порядок слов", но и вошел в подборку из десяти короткометражных работ молодых режиссёров со всего мира, опубликованную британским изданием Dazed.
Для члена жюри фестиваля Павла Мальцева важно, что у истоков фестиваля стоят две команды – коллектив независимого интернет-журнала о кино Mirumaximum и коллектив журнала о кино "Объектив". Павел выступает за популяризацию кино, за возможность свободно высказывать свою точку зрения, за "движуху и тусовку", расширение горизонтов во всех смыслах – и в поисках новых тем, и в поисках новых авторов. По его словам, все авторы удивляют его смелостью, изобретательностью и находчивостью.
В отборочную комиссию фестиваля входят киновед Паша Пугачёв и драматург Гоша Меньшиков. Ни с какими фондами и государственными структурами фестиваль "Побег" принципиально не сотрудничает – ищет площадки, которым их деятельность интересна, взаимодействует с ними на безвозмездной основе, кочует от одной маленькой площадки к другой. Сначала на фестиваль приходили друзья, потом друзья друзей, а потом уже совершенно незнакомые люди. Но по мере того как фестиваль приобретает известность, возникают сложности – площадки становятся малы, иногда люди приходят и, не найдя места, разворачиваются и уходят, так что эту проблему еще предстоит решать.
В любом случае ребята не собираются останавливаться на достигнутом – Павел Мальцев, например, мечтает создать на базе фестиваля культурную платформу с лекторием и мастер-классами, где будут выступать люди, интересные молодым кинематографистам и любителям кино. А еще – не ограничиваться конкурсными показами, а устраивать тематические показы или показы фильмов одного режиссера – опять же с обсуждениями. Обсуждения очень важны и для зрителей, и для авторов фильмов, которым хочется видеть реакцию публики. Организаторы фестиваля пока не знают, во что выльется их начинание, но они полны энтузиазма и хотят продолжать то главное, ради чего объединились, – показывать фильмы об острых социальных и политических проблемах, фильмы, актуальные здесь и сейчас. При этом они подчеркивают, что не собираются транслировать ничьих политических взглядов, поскольку кино для них важно прежде всего как искусство.
