Кусок картона, клей, краска, немного песка – и вот перед нами объект концептуального искусства. Он достоин центрального места в современной галерее. Ведущие культурологи будут обсуждать глубины мысли, сокрытые в шедевре. Рядом – зарисовка, сделанная на обрывке газеты рядом с жирным пятном, оставшимся от рыбьего хвоста. Но это же Пикассо! Мы не можем оставить без внимания ни одного жеста гения. Клякса Сальвадора Дали! Зажигалка Миро! Ботинки Ван Гога! Почему одни произведения искусства мы считаем великими, а мимо других, не отмеченных в путеводителе, проходим мимо? Кто и по каким критериям выбирал для нас все эти имена?

Мы усвоили андроцентрическую европейскую культурную модель и сжигаем на кострах тех, кто пробует хотя бы намекнуть, что эта ущербная система никогда не отражала реальности. В каком качестве в этой искусственной системе существуют женщины? Чаще всего – в качестве обнаженной модели.

Когда из мусорных куч, пыли запасников, паучьих миров на свет выносят женскую живопись, скульптуру, музыку, литературу, да и просто творческие биографии женщин, происходят галерейные землетрясения, извержения аукционных вулканов и сдвиги музейных тектонических плит. Оказывается, обратную, женскую сторону творчества мы не видели никогда!

Барселонский европейский музей современного искусства наконец-то начал предпринимать попытки соответствовать названию. С 8 марта до 6 мая 2018 года МЕАМ показывал выставку "Женщины-художницы сегодня", это были работы тридцати восьми мастеров. А затем здесь же началась грандиозная ретроспектива Луизы Гранеро. Слышали это имя? Знаете о ней немного меньше, чем о Пикассо, не правда ли?

Домашняя рабыня днем, скульптор ночью – таковы были две роли Луизы Гранеро. Памятники ее работы украшают барселонские сады, но в Википедии нет статьи про автора. Энрик Гальсерá, сын художницы и куратор выставки, передал в музей сотни терракотовых, гипсовых, бронзовых, мраморных скульптур, а также картины и эскизы. Нет никакого сомнения в том, что без участия Энрике Гальсерá общество еще долго бы не осознавало роли Луизы Гранеро для современного искусства.

Как и в случаях получивших свое запоздалое признание португальской художницы Паулы Рего, испанской художницы Анхелес Сантос Торроэлья, русско-каталонской художницы Ольги Сахаровой, Луизе Гранеро повезло попасть в богемный круг и, преодолевая культурные стереотипы и бытовые проблемы, добиться творческой реализации.

Семья Луизы приехала в Каталонию из Андалузии в поисках лучшей жизни. Девочка ощущала себя барселонкой, жительницей средиземноморского побережья. С ранних лет она находилась в богемной атмосфере – вокруг были творческие люди, родственницы позировали для лидера национального модернизма, художника Рамона Касаса. В автобиографии Луиза пишет, что росла в женском окружении – рядом были мать, тетя, сестра, бабушка, все обожали искусство. Иногда семье нечего было есть, нечем было платить за школу. Квартира была в бедном квартале, но на стенах висели репродукции и копии картин лучших художников.

В 9 лет Луиза еще не ходила в школу, пробовала научиться читать, задавая вопросы двоюродному брату, старалась больше запоминать на слух. В десять лет поняла, что хочет стать художницей. А также – что у семьи нет денег, чтобы оплачивать образование. Стала работать моделью. Мастера, которым позировала Луиза Гранеро, в особенности Тереза Кондеминас, в итоге и помогли ей получить образование. Тереза поговорила с мужем, художником, профессором искусств и ремесел Луисом Мунтане, он помог с поступлением в школу изящных искусств. Гранеро оплачивала учебу сама, подрабатывая в качестве модели и помощницей художников. Часто она голодала и жила в таких холодных квартирах, что ее руки застывали во время рисования. Участвуя в конкурсах, она иногда выигрывала. В 18 лет Луизе удалось выставить свою первую скульптуру на барселонской муниципальной выставке.

В 1949 году она вышла замуж за знаменитого скульптора и художника Энрике Гальсерá, через четыре года родила сына, которого назвала в честь отца. Начался трудный период. Луиза пишет, что она одновременно должна была жить множеством жизней – матери, жены, домохозяйки, помощницы скульптора Энрика Монжо. По ночам, когда не надо было никого обслуживать, Гранеро создавала собственные скульптуры и картины. Иногда муж выключал свет, чтобы ей помешать.

Утром следовало рано вставать, бежать на рынок, нести домой покупки, готовить завтрак, кормить ребенка, торопиться на работу в студию Монжо. Вторую половину дня занимала работа по дому. Обычно такие истории заканчиваются смертью и безумием, в крайнем случае – творческой смертью. Но Луиза выдержала главное испытание – преодолела миллион патриархальных препятствий. В 1964 году она сдала экзамены в Мадриде и стала первой женщиной – профессором скульптуры в Испании.

Реставраторы восстанавливают скульптуру работы Луизы Гранеро к юбилею Факультета изящных искусств Барселонского университета

В 1968 году состоялась первая персональная выставка – в Sala Parés de Barcelona. Гранеро начала получать заказы от городов – от Барселоны, Пальмы-де-Майорки, Сарагосы. Преподавала. Стала членом Королевской академии изящных искусств имени святой Елизаветы Венгерской, Королевской академии изящных искусств Сан-Фернандо, Королевской академии изящных искусств Сант-Жорди, Национального общества скульпторов Нью-Йорка. Умерла в возрасте 87 лет при подготовке очередной выставки. Даты ее жизни пока еще редко расписывают до дней, нарушим это правило: 05.07.1924 – 27.03.2012.

Что теперь? 20 мая 2018 года, Музейная ночь. На выставке Гранеро – столпотворение. Люди идут цепочкой, не задерживаясь около работ надолго, фотографируют на телефоны. Желающих посмотреть очень много. Реагируют по-разному. Маленькие девочки удивлены – они обнаруживают, что в искусстве существует иная женщина – не растерзанная, не обесцененная, не принцесса, и не проститутка. Обнаженная, но не униженная. Женщины постарше видят, что любое тело – допустимо, а материнство кроме страданий приносит позитивные эмоции, тонкие связи. Пожилые мужчины отворачиваются от "некрасивой" женщины, оберегают свои ценности. Привыкшие к водопаду порнокультуры, они фотографируют только бронзовых девочек-подростков, зато во многих ракурсах: "Вот это искусство, это возбуждает, остальные скульптуры должны сесть на диету". Несколько мужских гей-пар обсуждают живопись и надолго блокируют каждую картину. Лесби-пары замирают около парных портретов. Кто-то пытается фотографироваться рядом со скульптурами, копируя позы и выражения лица.

Размеры выставки поражают. Кто бы мог подумать, что женщина-скульптор может существовать и быть настолько плодовитой? Потоки людей текут дальше, на другие этажи музея, где с феминистским искусством все далеко не так благополучно.

Как следует изображать женщину? Почему человеческое тело не является сексуальным объектом? На чем акцентировать внимание зрителя? Гранеро предпочитала размышлять над детскими и женскими образами, изучала красоту естественности. Поэтому ее модели далеки от патологического глянцевого стандарта. Наполненные покоем, ощущающие собственную духовную силу, женщины Гранеро похожи на воплощение этапов ее собственного духовного поиска – это контуры периодов зависимости, боли, беременности, самодостаточности, заботы, подчинения, влюбленности, покоя, наслаждения, радости, творчества. От скульптуры к скульптуре Луиза высказывается все проще, ей нужна лаконичность пластического выражения чувств.

В отдельном зале располагаются работы художников, для которых Луиза служила моделью. Некоторые изображали Луизу словно товар на продажу. Эти работы отталкивают. Другие относились к модели с большим уважением. Работа Ольги Сахаровой в этом смысле образец нового жанра.

Выставка Luisa Granero. La voluntad de una mujer – история преодоления, дорога из безнадежной нищеты к всемирной известности.