Трудно поверить, но мир джаза празднует столетие Билли Холидей! Из ста она прожила лишь сорок четыре. Её друг Лестер Янг умер в дешевом отеле от цирроза печени; он пил как целый аквариум рыбок. Билли – от того же цирроза, но она была и джанки. Я бы сказал, что она была вынослива, как Чарли Паркер. Несомненно, Чарли губил себя беспощадно и без перерывов. Он протянул на десять лет меньше Билли. Но она тянула за собой серию непрерывных кошмаров. В детстве её изнасиловал сосед; в юности мать поселила ее в Гарлеме у квартирной хозяйки, которая сделала из Билли малолетнюю проститутку. Ей не везло с мужьями, не везло с любовниками. Трубач Джо Гай серьезно подсадил её на героин. Ее сажали в тюрьму, у нее отбирали профсоюзную карту, без которой она не имела права петь в клубах. Голос Билли начал терять тягучую силу слишком рано. К сорока он надтреснул и заскрипел. И всё равно она была и останется великой Леди Дей, великой певицей городских блюзов. Франк Синатра сказал, что он учился петь, слушая Билли. Слушая Билли, мы тоже учимся. Переносить боль. Не смотря ни на что искать, то, чего, быть может, нет.