«… Годы войны были странным временем. Моя прапрабабка видела, как гражданская война катилась за окнами ее лачуги на окраине плантаций в Вирджинии. В ту эпоху все знали, что такое война, но почти все помнившие давно умерли. Мы же, черт побери, что мы знали о войне? Парады, митинги с подпиской на военные облигации, USO (объединённые службы организации досуга войск), продовольственные талоны и письма со странными марками… Всё это казалось сюром… Я выступала перед разными аудиториями, и я видела, как их фланелевые костюмы менялись на хаки…»
Нет-нет, это всё же «Время Джаза» и, как и прежде, на коротких волнах «Свободы» и с нашего сайта www.svoboda.org. И у микрофона в Париже все тот же ДС.
Просто и во время второй мировой джаз – жил.
Billie Holiday - I Got a Right to Sing the Blues – 5:54 (Billie Holiday - Velvet Mood – Verve)
«I Got a Right to Sing the Blues», «Я имею право петь блюз…» - песня-стандарт 1932 года Харольда Арлена и Тэда Кёхлера, написанная для бродвейского шоу «Earl Carroll's Vanities». Билли Холидей – вокал; Харри «Свитс» Эдисон – труба; Бенни Картер – альт-саксофон; Джимми Роулес – рояль; Барни Кессел – гитара; Джон Симмонс – контрабас и Ларри Банкэр – ударные. Винил 1956 года «Бархатное Настроение», «Verve».
«Я чувствовала и видела, что люди стали ближе друг к другу, словно нас сплотила вместе надвинувшаяся буря. Как после землетрясения, все говорили об одном и том же. Но привычка брала верх и через какое-то время все жили так же, как и раньше, как до того, как весь мир обезумел…»
Элеонора Фейган, она же, Билли Холидей, её автобиография «Леди поет блюз», издательство «Doubleday», 1956 год.
Леди Дэй родилась 7 апреля 1915 года в Филадельфии, Пенсильвания – 100 лет назад.
Billie Holiday - Darn That Dream – 6:15 (Billie Holiday - Verve Silver Collection)
«Darn That Dream» - музыка Джимми Ван Хьюсена, слова Эдди ДеЛанжа, песня-стандарт 1939 года. На этот раз бродвейский мюзикл «Swingin' the Dream».
Проклинаю эту мечту,
Которая навещает меня каждую ночь.
Ты говоришь, что любишь меня
И крепко обнимаешь,
Но когда я просыпаюсь,
Я одна – тебя нет и в помине.
Будь проклята эта мечта.
На этот раз Билли Холидей аккомпанировали: Харри «Свитс» Эдисон – труба; Бэн Уэбстер – тенор-саксофон; Джимми Роулес – рояль; Барни Кессел – гитара; Ред Митчелл – контрабас и Алвин Столлэр – ударные. 4 января 1957 года, Лос-Анджелес. В голосе Леди Дей уже трещинки. В запасе еще два с половиной года жизни.
«Я никогда не забуду тот день, когда я приехала в аэропорт, чтобы лететь выступать по программе USO, тур досуга войск. Я была одета как на картинке. Но когда я протанцевала наверх по лестничке к двери самолета, таща на поводке моего здоровенного пса по кличке Мистер, парень в форме гавкнул мне в лицо:
- Вы куда собрались, мисс?
– Я лечу во Флориду петь, - ответила я. – Петь бесплатно. Так, что не орите на меня!
Но он справился со мной за пару минут: меня стащили вниз, переодели в военную форму и забрали Мистера вместе с его грустным слюнявым оскалом. Когда я увидела нутро самолета, голова моя пошла кругом: куда мы летим? Внутри были сиденья, как кадушки и больше ничего. Ты должен был сидеть практически на парашюте и глазеть на такого же идиота, как ты, напротив. К тому моменту, когда самолет пошел на посадку, я чувствовала себя, как зеленый новобранец после первого дня муштры под раскаленным солнцем».
«Время Джаза» на коротких волнах «Свободы», из космоса со спутников HotBird и AsiaSat-7 и с нашего сайта www.svoboda.org. У микрофона в Лютеции Дмитрий Савицкий.
Billie Holiday - Ill Wind – 6:14 (Billie Holiday - All Or Nothing At All - Verve)
«Ill Wind», «Злой ветер» - еще одна песня-стандарт Харольда Арлена и Тэда Кёхлера. «Злой ветер, дуй отсюда! Дай передохнуть! От тебя лишь беды, для меня лишь беды… Ты закрываешь пеленой солнечное сияние, которое так мне нынче нужно! И это отнюдь не мило… Ведь и без того трудно, и без того проблем выше головы! Они наваливаются из ниоткуда, когда любовь превращается в неудачу…»
Импровизированный перевод вашего ДС. На самом деле песенка почти непереводима.
Состав (по идее, это компиляция) тот же, что и в «Darn That Dream»: Билли Холидей – вокал; Харри «Свитс» Эдисон – труба; Бэн Уэбстер – тенор; Джимми Роуэлс – рояль; Барни Кессел – гитара; Ред Митчелл – контрабас и Алвин Столлэр – ударные. 4 января 1957 года, Лос-Анджелес.
«Я не знаю, сколько бесконечных миль я пропутешествовала в те дни (самолетом, поездом или же на нашем белом автобусе), выступая перед войсками. Стоило мне проснуться, как Джо Гай уже нависал надо мной – нужно было лететь на концерт. Солдатская аудитория был потрясающей! Они обожали всё, что я пела, и они никогда не уставали скандировать: «Billie's Blues», «Fine and Mellow» или «Body and Soul». Но нет ничего более жалкого, чем зрелище двух-трех сотен парней, застрявших на Диком Юге без музыки, без женщин, без ничего…»
Билли Холидей, её бестселлер «Леди поет блюз», 1956 год.
Трубач Джо Гай был любовником Билли, окончательно подсадившим ее на героин. Он с удивительным садизмом и расчетом снабжал ее качественным диацетилморфином.
Billie Holiday - Billie's Blues (aka 'I Love My man') – 3:20 (Billie Holiday at the Carnegie Hall - Verve)
«Billie's Blues», «Блюз Билли». Британский еженедельник «Melody Maker» (бывший сначала газетой) в заметке от 1 августа 36 года писал: «Певица Билли Холидей записала на прошлой неделе в Брансуике (штат Джорджия) свое первое настоящее соло».
Это и был «Блюз Билли»:
Я была бы вруньей, если бы сказала,
Что я не люблю моего парня.
Лгуньей, клянусь, если бы сказала, что нет!
Но я уйду от него и было бы настоящей ложью,
Если бы я сказала, что не уйду.
Я была твоей рабыней, бейби,
С того самого момента, когда я стала твоей крошкой.
Это правда: я была твоей рабой.
Но прежде, чем я стану твоей собакой,
На твоей могиле зазеленеет трава…
По аплодисментам можно судить, что это концерт, но нужно уточнить: это концерт в святая святых, в Карнеги Холле, 10 ноября 1956 года. Рой Элдридж – труба; Коулмэн Хокинс – тенор-сакс; Тони Скот – рояль; Карсон Смис – контрабас и Чико Хэмильтон – ударные. Запись историческая, но технически среднего качества. Перед началом концерта ведущий Гилбёрт Миллстайн прочитал четыре отрывка из книги Билли «Lady Sings the Blues». Это был второй и последний концерт Леди Дей в Карнеги Холле. Часики тикали…
Историк джаза и рецензент «Down Beat’a» Нат Хэнтофф, который присутствовал на концерте, писал: «Весь вечер Билли была в восхитительной, по сравнению с последними выступлениями, форме. Ее фразировка, как и интонации, были четкими и уверенными и при этом от нее буквально шло ощутимое публикой тепло. Как в лучшие времена под горечью слов плескалась ирония. Легкая улыбка была у нее на губах и в глазах, как будто на этот раз она соглашалась с той частью публики, которая, при всех усилиях, её не понимала. Ритм струился в уникальном волнообразном, мягком изложении сюжета. Слова становились частью ее собственного опыта и продвижение сквозь текст блюза было её, Леди Дей. Её звучанием, голосом. Ткань, поверхность блюза одновременно была заточена как сталь, но в то же время была бархатной внутри. То был голос нестерпимо мудрый в разрушении иллюзий и в то же самое время, по сути дела, почти детский. Публика была вся её, вся на её стороне еще до того, как она начала петь, приветствуя ее, прощаясь с ней тяжелыми любящими аплодисментами. То был вечер, когда Билли была на самой вершине своего искусства, мастерства. В мастерстве самовыражения, самоотдачи она была самой честной певицей из всех живущих».
Ваши транзиторные и ламповые настроены на волну «Свободы». В розовом от цветущих плодово-ягодных эфире ваше еженедельное и свингующее «Время Джаза». Более чистый и стабильный прием прописан по адресу www.svoboda.org. У микрофона в городке на бурной порыжевшей Сене – ваш ДС.
Billie Holiday - Fine and Mellow – 6:19 (Billie Holiday & Lester Young - A Musical Romance - Columbia)
«Fine and Mellow», «Утонченный и нежный» - Билли Холидей.
Мой парень не любит меня,
Обращается со мной, как с собакой.
Он не любит меня,
Обращается со мной мерзко.
Но когда ему приспичит любить меня –
Он такой утонченный и сладкий…»
Только Билли с ее невероятным личным опытом могла написать такое. Её изнасиловал сосед, когда она была ребенком. Мать пристроила ее в Гарлеме к квартирной хозяйке, которая оказалась бандершей. Несовершеннолетнюю Билли сделали малолетней проституткой. А когда Билли сбросила с себя (до конца не сбросишь!) этот груз прошлого, все её приключения оборачивались тюрьмами и кошмаром. Отсюда и смерть в 44 года от наркотиков.
На записи «Fine and Mellow» Билли аккомпанировали: Док Читхэм – труба; Вик Дикенсон – тромбон; Лестер Янг и Коулмэн Хокинс – тенор-саксофоны; Мэл Уолдрон – рояль; Дэнни Баркэр – гитара; Джим Этлэс – контрабас и Джо Джоунс – ударные. 5 декабря 1957 года, 30 стрит, студия звукозаписи CBS, Нью-Йорк.
«После каждого концерта эти мальчики-солдаты обдирали меня как березку. Лепесток за лепестком они обрывали гардению в моих волосах. Они даже просили что-нибудь из моей одежды. Чулки! Они просили чулки! Запах женщины был для них дороже всего… Я возвращалась в Нью-Йорк на 52-ю улицу. Клубы были полны парней в хаки. Я сбилась со счету, припоминая, сколько я устроила вечеров-прощаний в клубе «Famous Door» для ребят, отправляющихся на фронт. После концерта в клубе оставалось трое-четверо парней, мы запирали дверь и наступало время последнего стаканчика. А потом они уходили. Через несколько недель я получала письмо с какого-нибудь проклятого острова, где они сражались со змеями, с жуками-кровопийцами, с жарой и гнилыми болотами. Эти были душераздирающие письма. Их писали мальчишки, которых я не знала, которые не знали меня. Но я не могла просто разорвать их письма и выбросить. Иногда приходили эпистолы от совершенно помешенных на мне. Я покупала патефон и несколько пластинок и посылала им: моих пластинок или Эллингтона. Многие из парней были из богатых семей, но когда приходили пластинки с патефоном за двадцать долларов и вторая посылка с пластинками на тридцать баксов, им казалось, что они получили самый драгоценный подарок в жизни. Они писали о том, что ждут и ждут, что что-то начнется и что они ходят целый день голыми и лишь на ночь укутываются в одеяла, спасаясь от укусов насекомых. Их единственным развлечением были мои пластинки».
Billie Holiday - Body And Soul – 6:18 (Billie Holiday - Body And Soul – Verve)
«Body And Soul», «Тело и Душа» песня-стандарт, написанная тремя поэтами-песенниками Эдуардом Хэймэном, Робертом Суром и Франком Айтоном (добавим композитора Джонни Грина), написанная в 1930 году для английской актрисы и певицы Гертруды Лорэнс. Стандарт был опубликован в Лондоне, но впервые исполнен в США на Бродвее королевой карамельно-сентиментальных песен Либби Холмэн. Первым джазовым исполнителем и «Тела», и «Души» был Луи Армстронг. Три самых знаменитых версии это - уже известная вам Коулмэна Хокинса, Билли Холидей с Клиффордом Брауном и Эллы Фитцджеральд.
«Body And Soul» - самый исполняемый стандарт в джазе.
В данном случае Билли Холидей пела со своими любимыми джазменами: Харри «Свитс» Эдисон – труба; Бэн Уебстэр – тенор; Джимми Роуэлс – рояль; Барни Кессел – гитара; Ред Митчелл – контрабас и Алвин Столлэр – ударные. 4 января 1957 года, Голливуд, Калифорния.
Столетие Билли Холидей отмечают на всем шарике: от Гонконга до Осло, от Питера до Сент-Луиса и от Парижа до Барселоны и Токио. Сорок четыре года Леди Дей были сами по себе тяжелой, подчас кошмарной, мучительной, но легендой. Ее наследие, включая последние надтреснутые записи, останутся навсегда. Ее песни, по большей части написанные другими, были не частью её жизни, а самой тканью её жизни. В них нет дистанции между хмурым февральским утром и женщиной с букетиком белоснежной гардении в волосах стоящей у микрофона. Нет паузы между тремя стаканчиками джина и кивком Лестеру Янгу, вступившему там, где она оборвала фразу…
И все же я должен напомнить, что это финишная прямая «Времени Джаза», волны «Свободы» и наш сайт www.svoboda.org.
Freddie Hubbard - God Bless The Child – 11:53 (Freddie Hubbard - God Bless The Child – OSA - Wheezy Multimedia)
«God Bless The Child», «Боже, благослови дитя!» - эту песню Билли написала после ссоры с матерью. Детали – в ее автобиографии «Леди поет блюз».
Фредди Хаббард – его концерт в Варшаве 24 октября 1991 года. Фредди – труба; Ронни Матью – рояль; Джефф Чамбэр – контрабас и Ральф Пенлэнд – ударные. Хаббард назвал этот диск в честь Холидей «God Bless The Child».
Фредерик Дивэйн Хаббард по кличке «Фредди» родился 7 апреля 1938 года в Индианаполисе, штат Индиана. Он был трубачом бибопа, хард-бопа и пост-бопа. Он, несомненно, входит в первую десятку лучших трубачей эпохи. Фредди удержался на нашем шарике семьдесят с половиной лет.
Вуаля, на этом наше второе апрельское радиошоу, известное как «Время Джаза», подошло к концу. Звукорежиссер этого выпуска Александр Аркадьев; автор и ведущий – Дмитрий Савицкий. Прежде чем мягко опуститься наш тяжелый бархатный занавес, я должен внести поправку в текст прошлой передачи: в пьеске «Taurus Moon» Джеру играл на сопрано-саксофоне, наперекор продюсерам, которые утверждали, что он из рук не выпускал баритон-сакс. Спасибо, Сергей Доронин за подсказку и - мea culpa! За сим весенних вам радостей, чао, бай-бай!