В госпитале им. Бурденко в возрасте 67 лет после тяжелой болезни скончался самый титулованный пятиборец России, двукратный олимпийский чемпион и шестикратный чемпион мира Павел Леднев.

Об уходе из жизни хорошего человека узнаешь с тяжелым вздохом. Смерть знакового атлета заставляет размышлять. Но сегодня моим размышлениям предшествует ироническое удивление. "Самый титулованный пятиборец России…" Поступать во Львовский институт физкультуры Павел приехал из Днепропетровска и состоял в спортивном подразделении Прикарпатского Военного Округа до конца спортивной карьеры. Так чей же он, самый титулованный? Российский или украинский? На этот вопрос в одном из последних интервью Леднев ответил сам:

– Существует ли российская школа пятиборья?

– Думаю, школа у нас осталась советская.

Богатое и сложное наследие советского спорта бессмысленно растаскивать по странам-наследницам. Территорией школ мастерства, спортивных сборов, соревнований была вся страна. К подготовке сборной команды привлекались лучшие атлеты и тренеры любой республики, были бы мастерство и опыт.

А вот нравы советской школы спорта были суровыми. Круглогодичная тренировка, государственная стипендия – для тех, кто явно одарен, кто даст гарантированный результат. Сошел с дистанции, вышел из молодецкого возраста, вычеркнули из списка – прощай. "Пусть выбирается сам!" На улыбку судьбы не надейся!

Античные греки называли героем, того, кто решился бросить вызов судьбе. Павел Леднев – герой. Лучший его портрет принадлежит перу журналиста и тренера Александра Бойко: "Это атлетический парень с короткой стрижкой и скулами, обтянутыми ограничениями и постоянным трудом".

Вот что важно знать, один из лучших атлетов от роду не был талантлив ни в одном из видов современного пятиборья. Студент Львовского института физкультуры специализировался по плаванию. Можно стать тренером, не будучи высоко классным пловцом… Павел Леднев принимает решение стать пятиборцем, "рыцарем пяти качеств". Откуда такой замах? На этот вопрос Леднев отвечает шуткой: "Хотел быть похожим на мушкетера".

На деле он руководствовался главным вопросом молодого человека: "Кем быть?" И он уже догадывался о своем главном качестве: героической способности удерживать цель.

…В стране 5000 пятиборцев высокого класса. В сборной команде выступают три человека. Взойти на вершину можно, обладая высшими качествами и надежной результативностью. Леднев начинает "грызть гранит зубами". В бассейн он приходит на рассвете, день пятиборца очень долог. Тайны кроссовой подготовки осваивает, терзаясь у А.Бойко в группе бегунов на средние дистанции.

Не хватает выдержки в стрельбе? "…Он тысячи раз нажимал курок в тире и тысячи раз – дома. На старую кастрюлю повесил круглую мишень и бесконечно повторял сухие, изматывающие щелчки. Эта работа своей бесцельностью могла убить кого угодно. Леднев выстаивал часы, беспощадно распоряжаясь своим телом: "Не вались вперед. Расслабь плечо. Спокойно поднимай руку. Лови мушку еще внизу".

В программе современного пятиборья конный спорт – особая статья. Выбор коня определяет жребий. О том, каков норов у представленной Фортуной лошади, узнаешь только на разминке. Возникнет ли между всадником и лошадью понимание и доверие? Знаете, это видно даже со стороны. Выдающийся советский пятиборец Игорь Новиков писал: "У нас в пятиборье по умению ехать верхом делят спортсменов на понимающих, пассажиров и воробьев. Пассажир – тот, который, как его везут, так и едет. Воробьями называют тех, которые сидят, как воробьи на заборе, на ножках: не сидит спортсмен в седле, а стоит на стременах. В кино это очень красиво получается, но в жизни от такой езды только одно неудобство".

Леднев начинал "пассажиром". В результате – сплошные провалы, падения, "нули" на главных соревнованиях. Чтобы стать понимающим, нужно научиться разговаривать с лошадью, стать ее другом. Леднев переселяется из общежития на конюшню. В особый мир.

Сложнейший вид пятиборья – фехтование на шпагах. Каждый бой – на один укол. Известный, опытный соперник не так страшен, его повадки известны. Опаснее профан, гораздый озадачить мастера самодельной нелепой штукой. Конечно, нужно брать уроки у шпажных тренеров высокого класса.

Леднев берет в учителя Ференца Коту, львовского тренера по сабле. А затем Кота становится личным тренером пятиборца. При его поддержке атлет добивается высших результатов. Чем объяснить такой выбор?

С Павлом Ледневым у автора статьи было "шапочное" знакомство. С Ференцем Кота мы были приятелями, фехтовали в одной команде. На вопрос об основах высокого содружества Кота ответил, улыбаясь:

– Конечно, шпага – это не мой профиль. Но пятиборцы не чистые фехтовальщики, они особые люди, фехтуют по-особому. Главное, какие они люди. Мы с Павлом это понимаем вместе. А еще он не нуждается в рекомендациях и подсказках. Свое изнурение он планирует сам. Нужно, чтобы кто-то умел его слушать и задавать вопросы. И быть другом.

Впору вспомнить и еще об одной победе. Стоики – великие люди. Но они, как правило, "очень в себе", как говорят психологи, "не коммуникабельны". А у большого спортсмена есть социальная миссия, атлет должен располагать к себе, достойно презентовать мир спорта. Конечно, достижения Павла Леднева – триумф стоицизма. Но… Возвращаюсь к воспоминаниям А.Бойко:

"Леднев вышел на уровень известности, и его пригласили на трибуну. И тогда, он, не робеющий в любых положениях, в любом столкновении личностей и характеров, признался самому себе: нет, не готов к общению с людьми. И заново стал кроить дневной календарь… В дорожной сумке возит "Логический словарь" и за его чтением отдыхает. Понадобилась житейская мудрость, и он добрался до "Афоризмов" Гегеля и "Писем сыну" Честерфильда".

…Красивый спорт, красивая история. Жаль, не все было так красиво. В жизни мастеров советского спорта была деликатная проблема. Оказавшись за рубежом, можно приобрести желанные вещи. Можно, благополучно миновав таможенный контроль, вернувшись, кое-что реализовать на стороне. Дело давнее, есть основания утверждать, что технологию "фарцовки" использовали многие. Житейское благополучие призовыми и стипендией не обеспечишь! Разумеется, "секрет Полишинеля" был известен начальству. Поощрять "фарцовку" – преступно. Искоренять стимул – невыгодно. Потому таможенникам было велено снисходительно относиться к багажу спортсменов.

Другое дело – донос. Донос – мощное оружие в борьбе за место в сборной команде. Начальство вынуждено среагировать на сигнал бдительного человека. И вот соперник устранен. Возможно, его будут вызывать на сборы в качестве спарринг – партнера. Но после заключения соответствующих органов он уже "невыездной". Место свободно.

На первый донос начальство среагировало либерально. Леднева предупредили, и он навсегда забыл о легкомысленной возможности сомнительного заработка. Но мастера доноса не дремали. Однажды Леднева попытались ограбить: "Я поймал вора за руку и поучил малость уму-разуму, однако прибежавшие на шум милиционеры сразу обвинили меня, чуть ли не в вооруженном нападении – я же был при пистолете. Доказать, что я не преступник, а пострадавший, не удалось". Донесли быстро и успешно: председатель Спорткомитета СССР Сергей Павлов настоял на самой жесткой мере – пожизненной дисквалификации с запретом работать в спорте.

"Поймите правильно, это был самый ужасный день в моей жизни: я остался без работы, без зарплаты, с сомнительной репутацией. Но надо было жить дальше. Я надеялся, что рано или поздно меня амнистируют, поэтому начал потихоньку тренироваться".

"Потихоньку" – не то слово. Под угрозой смысл жизни аскета. Леднев тренировался яростно и самозабвенно. Добрые люди, рискуя получить взбучку от начальства, допускали его к выступлениям на неофициальных турнирах, и в матчевых встречах. "Мои успехи были замечены… Снял дисквалификацию все тот же Павлов. А после моей победы на Олимпиаде в Мюнхене он сказал: "Я рад. Тогда я ошибся"…

Исполнилось девять дней после смерти Павла Леднева. Помолчим, помянем Героя.