Хедлайнер двести двадцать восьмого выпуска подкаста и радиопрограммы "Музыка на Свободе" – самородок по имени Павел Наумов, удовольствия и чистого творчества ради занятый составлением электронных композиций и выкладывающий их в сеть. Рок-критик Артемий Троицкий знакомит нас с ярким дарованием, имя которого незнакомо широкой публике – не забывая о контексте, в котором в условиях российской военной агрессии против Украины оказалась русская культура.
Война в Украине, к сожалению, продолжается, поэтому и этот выпуск "Музыки на Свободе" мы открываем с хроники творческого сопротивления, со своего рода бонус-трека "Нет войне!". Это сводки с музыкального фронта, новейшие украинские записи, открытые циклом из четырёх специальных антивоенных выпусков, который я представил в марте и в начале мая 2022 года. Сегодня знакомлю вас с девушкой-репером по имени Roxolana, Роксолана Сирота. Она львовянка и известна помимо прочего прошлогодним творческим проектом Ukraine Is, соединяющим современную музыку с классикой национальной поэзии. Для этого эпизода подкаста я отобрал актуальную композицию под названием I сi Ю/I See You.
Сюжет, положенный в основную просветительскую часть подкаста, пожалуй, уникален для "Музыки на Свободе". В чисто технологическом, что ли, плане. Дело в том, что основой для всего подкаста/программы всегда были исключительно "цивилизованные" альбомы, вышедшие, как положено, на аудионосителях, CD и/или виниле. Сейчас впервые я расскажу о музыканте, чьи записи имеют хождение только в интернете, и никаких тебе пластинок! При этом работы его настолько забавны и свежи, что я без сомнений поступаюсь принципиальной рутиной моей работы, бессменно работавшей более сорока лет. Точнее так: моя первая авторская программа стала выходить на Всесоюзном радио в 1989 году, но вскоре была закрыта, причём по цензурным соображениям (и это в разгар "гласности"!). Причина: я отправил в эфир трек с самиздатовского (правильнее сказать, "магнитиздатовского") альбома ленинградской электронной группы "Новые композиторы". И сегодня вновь самиздат, уже XXI века! Имя ему – Павел Наумов.
Я не фанат плескаться в бескрайнем океане ютьюба, да и времени на это нет. Поэтому огромное количество музыкальной информации проходит мимо меня, и среди неё, помимо километров всяческого графоманства, наверняка имеется что-то стоящее. Каким образом на меня выплыла запись "Небо небо небо", приписанная неким Black Balalaikas, я хоть убей не помню. Но рад, что это произошло. Бешеная пьеса покорила меня мгновенно, и я предпринял ещё одну нетипичную для себя акцию: кинул клич в твиттере: кто знает, что это за "Чёрные балалайки"? Люди откликнулись, таким образом я узнал про Наумова Павла и вскоре связался с ним.
Итак, Павел Наумов, 1970 года рождения, живёт в Волгограде, работает строителем-отделочником. Пел и играл в местных любительских рок-группах "Веселящий глаз" и "25-й кадр Фишера" (никогда о таких не слышал). Затем в качестве чистого хобби занялся одиночной студийной работой. Придумал себе ник "Техника Молодежи" (в советское время, да и по сей день, был и есть такой научно-популярный журнал, "Техника – молодёжи"). Первый цифровой альбом, "Планета Дурь", Павел обнародовал в 1998 году. Вскоре вышел и второй, "Поколение зомби". Концептуально они очень похожи на давние работы питерских "Новых композиторов". Принцип такой: берутся забавные фрагменты ("сэмплы") из, как правило, старых советских фильмов или радиоспектаклей и нанизываются на современный компьютерный ритм. И так можно сделать коллаж любой степени сложности. Сочетание "застойной" архаики с модной технологией создаёт комичный эффект.
Как написал мне Павел, он занимался музыкальным монтажом исключительно ради собственного удовольствия и чтобы позабавить друзей. Тем не менее процесс его увлёк. Следующий альбом, "ЫаХХХр" (2002 год) был выложен под новым псевдонимом Generals Midi. Композиции стали хитроумнее "Тихо", но принципиальных отличий от "Техники Молодёжи" я не обнаружил. В 2003–2004 годах Павел записал ещё два альбома, Unisex, совместно с Полиной Реховской (преимущественно инструментальная музыка в техно-трансовом ключе) и Who Kill Momo? Последняя работа сильно отличается от всех остальных: это глумливые панк-роковые песенки, которые Наумов поёт на исковерканном английском, а иногда и по-немецки. Больше мне понравился последний на данный момент альбом "Техники Молодёжи" – "Под Землёй, на Луне" (2006). Это тоже вокальный, но русскоязычный песенный цикл, навевающий ассоциации с издевательским постпанком "Сектора Газа" или "Гражданской обороны" ("Поплачь, девчонка").
Наверняка в жизни Павла Наумова, о которой я ничего не знаю, происходило много всего интересного и помимо звукозаписи. Его проекты исчезли из сетей на десять с лишним лет и обнаружились вновь уже в 2017 году под очередным названием – Black Balalaikas. Судя по дискографии, которую Павел мне прислал, треки "Балалаек" не объединены ни в какие альбомы, а выкладываются по мере поступления как синглы. Собственно, так теперь и принято в новой дигитальной практике. "Небо, небо, небо" в окончательном варианте Наумов записал в 2018 году, и это шедевр. Короткая фраза из могучей советской песни Аркадия Островского на стихи Льва Ошанина "Голос Земли", засэмплированная в неизвестном мне исполнении (автор подсказал, что это голос Станислава Любшина из к/ф "Позови меня в даль светлую"), переходит в безумный фортепианный инструментал, очень напомнивший мне клавишные оргии великого Сергея Курёхина. Кстати, именно курёхинскую "Популярную механику", наряду с московскими рок-концептуалистами ДК, Sonic Youth, Stooges и Coil, Павел Наумов отмечает среди оказавших на него наибольшее влияние артистов.
Black Balalaikas (Россия) с композицией "Небо, небо, небо"
Последние записи Black Balalaikas, присланные мне Павлом, датированы 2020 годом. Среди них выделяется великолепный "Настоящий хор" в двух частях: сюрреалистическая псевдо-академическая вокальная пьеса, неожиданная даже для экспериментального формата "Балалаек".
Black Balalaikas и композиция "Настоящий хор"
Очень талантливый музыкант Наумов, но статус его таланту явно не соответствует! Нет официальных релизов, нет гастролей и концертов – хотя желание есть, конечно. Пока что найти проекты Павла можно только в ютьюбе: его самодельные клипы очень весёлые, и их я тоже рекомендую. Но этого мало. "Чёрные балалайки" заслуживают того, чтобы прозвенеть на весь мир. И мир удивится.
Плей-лист 228-го выпуска "Музыки на Свободе":
Бонус-трек: Roxolana, I сi Ю
1. Pictish Trail (UK). Slow Memories, LP Thumb World
2. Crumb (USA). Seeds, LP Ice Melt
3. The Cravats ft. Jello Biafra (UK/USA). Now the Magic Has Gone, LP Hoorahland
4. Magali Sare & Manel Fortia (Spain). Angelitos negros, LP Fang i nuvols
5. Техника Молодёжи (Россия). "Передоз", LP "Поколение зомби"
6. Generals MIDI (Россия). "Тихо", LP ЫаХХХр
7. Техника Молодёжи (Россия). "Поплачь, девчонка", LP "Под Землёй, на Луне"
8. Black Balalaikas (Россия). "Небо, небо, небо", SP "Небо, небо, небо"
9. Black Balalaikas (Россия). "Настоящий хор" 1, SP "Настоящий хор"
10. King Gizzard & The Lizard Wizard (Australia). Ontology, LP K.G.
11. Future Pilot A.K.A. (UK). Eyes of Love, LP Secrets from the Clockhouse
12. Dog Dimension (Germany). Sticky People, EP Endless Summer
13. Public Memory (USA). Butcher, LP Ripped Apparition
Подписывайтесь на подкаст "Музыка на Свободе" на сайте Радио Свобода
Слушайте наc на APPLE PODCASTS – GOOGLE PODCAST – SPOTIFY
