В день 80-летия со дня рождения Иосифа Бродского мы публикуем видеозапись, сделанную журналистом и фотографом Наташей Шарымовой 24 мая 1990 года в квартире Бродского на Мортон-стрит в Нью-Йорке. 30 лет назад друзья поэта собрались, чтобы отпраздновать его пятидесятилетие. Подготовил и смонтировал видеозапись Дмитрий Степанов.
Наташа Шарымова:
30 лет назад я пришла на Мортон-стрит, 44, поздравила Иосифа, которого знала еще с питерских времен, подарила ему фотографии. Тут ко мне подошел Юз Алешковский и сказал сердито: "Ты почему без камеры?" Я начала оправдываться: частная, мол, вечеринка. Юз взял меня за локоток и подвёл к Бродскому.
– Почему бы нет? – промурлыкал Бродский.
Кого мы видим на party? Во-первых, Сьюзен Зонтаг – властительницу дум. Её подруга Энн Лейбовиц, к сожалению, на видео не попала: сидела в садике, как и Лев Лосев и физик Михаил Гурвич, а там было темным-темно. Во-вторых, выдающихся поэтов: Марка Стрэнда и Дерека Уолкотта, которые торжественно поздравили Иосифа.
Роджер Страус из издательства Farrar, Straus and Giroux веселился вовсю, пытался со всеми чокаться по-русски, а стаканчики-то пластмассовые...
Из наших присутствовали… Юрий Афанасьев, Юз и Ирина Алешковские, Алик и Анна Батчан, Вика и Миша Беломлинские, Инна Близнецова и её муж Роман, Маша Воробьева, Анна Гальберштадт, Михаил Гурвич, Сергей и Лена Довлатовы, Игорь и Марина Ефимовы, Илья Зарецкий, Роман и Лариса Каплан, Лев и Нина Лосевы, Норик (бармен из "Самовара"), Юрий Орлов, Лена и Иосиф Осташевские с детьми Любой и Евгением, Алина Панова, Лев Поляков, Алик Рабинович, Саша Сумеркин, Марина Тёмкина с мужем Мишелем Жераром, Елена Чернышова, Марина Швейцер, Людмила Штерн.
Еду привезли из "Русского самовара". Торт, наверное, заказали во французской кондитерской на Бликер-стрит. Шампанское и водка были холодными.
Вечер удался. Пленка VHS-камеры сохранилась. Внезапно в моей виртуальной жизни появился видеолитератор и психогеограф Дмитрий Степанов.
Мы обсуждали анимацию моих визуальных работ, но в наши дела вмешался Бродский… Медийные эксперименты отошли на второй план, и любительская съемка дня рождения Иосифа начала превращаться в художественное высказывание.
Мне кажется, получился "мираж в кубе". Один автор – это Наташа Шарымова 1990 года, другой – Наташа Шарымова 2020, и третий – дрейфующий взгляд Дмитрия Степанова 1990 года рождения.
Не оставляю за скобками нашу команду: Катю Дробязко, Лену Довлатову, Дашу Зайцеву, Ксюшу Перепелкину, Янину Гурову, Агнессу Чернову, а также всех, кто нам так или иначе помогал. А это: Энн Шелберг и Фонд Наследия Бродского, Нина Аловерт, Михаил Бессендорф, Даниил Векслер, Екатерина Довлатова, Антон Желнов, Александр Комаров, Анна Ланская, Емилиан Лашин, Михаил Михайлов, Андрей Олеар, Дженис Пилч, Павел Платонов, Валентина Полухина, Татьяна Толстая, Михаил Торич, Агнес Чернова, Катя Шарымова.
Дмитрий Степанов:
У кинорежиссера Ги Дебора, который то ли придумал, то ли украл термин "психогеография" у своих товарищей, есть фильм эссе "О проходе нескольких человек через довольно краткий момент времени".
Моя работа над проектом Brodsky 50 стала своего рода психогеографическим дрейфом в прошлое. Мы с Наташей Шарымовой словно бы сами прошли через довольно краткий момент времени – хорошенькое дело, 30 лет!
Главное переживание от работы – ощущение практически тактильного контакта (в эпоху самоизоляции и нарождающегося нового мирового порядка социального дистанцирования) с главными игроками интеллектуального поля второй половины XX века.
Днем я монтировал лица гостей, а ночью, во сне, пробирался сквозь их толпу сам – из нашего времени в конец прекрасной эпохи. Ушедшие ушли. А живых приятелей Бродского, Марину Тёмкину и Мишеля Жерара, я видел в прошлом году в ЦСИ "Арсенал" (Нижний Новгород), куда они приезжали с лекциями. Конечно же, по совершенно случайному стечению обстоятельств.
Я чрезвычайно рад новым знакомствам. Например, с Алиной Пановой, которая делала для голливудских фильмов поразительной красоты костюмы. У Энн Шелберг я учился политесу. Дерек Уолкотт поразил меня своим смехом. Сьюзен Зонтаг, которую я до этого только читал, заговорила со мной.
Помимо путешествий во времени были и путешествия в утопическое пространство "Мортон-стрит, 44". Вот кирпичная стена, на фоне которой сделана масса знаменитых фотографий с Иосифом Бродским. Вот черный дисковый телефон: прослушивался ли? Кем? Вот опустевшая в связи с переездом комната, ставшая импровизированной студией для Наташиных съемок.
Всё это надстройки. А базис – это коммуникативные ситуации, разрастающиеся вокруг политики памяти, вопросов сохранения культурного наследия и вечного противостояния макро- и микроистории.
Помимо десятиминутного скетча, который вы увидите ниже, мы подготовили интерактивную версию (с помощью компании Thinglink) – мультимедийную энциклопедию людей, собравшихся 24 мая 1990 года в доме 44 на Мортон-стрит.