24 июня 1945 года. Советские солдаты бросают знамена поверженного врага к подножию мавзолея. Над Красной площадью торжественно гремит "Якутский победный марш". И никто не знает, что написан он на мелодию "врага народа" и "террориста", осужденного на сталинские лагеря. Лишь несколько десятилетий спустя имя первого якутского композитора Адама Скрябина вернется из небытия, хотя дата и место его ухода до сих пор неизвестны.
"Профессия, которая не прокормит"
Адам Скрябин родился 30(18) мая 1896 года в Якутске. Его отец Василий Скрябин, занимавшийся торговлей, скончался, когда сыну было всего пять лет. Все хозяйство взяла в руки мать Александра – не получившая никакого образования, но волевая и предприимчивая женщина. Она занялась строительством добротных домов, отличавшихся богатством отделки, и преуспела на этом поприще. Многие построенные ею дома в Заложной части города сохранились до наших дней и признаны памятниками деревянного зодчества.
"Александра Игнатьевна была умной женщиной, она больше общалась с мужчинами, и ей всегда отводилась главная роль. Мужчины обычно подчинялись ей, соглашались с теми доводами, которые она приводила", – вспоминал Николай Соловьев, внук Александры Скрябиной и племянник Адама Скрябина.
Александра Скрябина сумела обеспечить своим детям – Адаму и его старшей сестре Евдокии – безбедную жизнь. Она родила 18 детей, но сохранить удалось лишь двоих, и мать очень их опекала. Она была уверена, что сын продолжит семейное дело. Однако у Адама очень рано проявились совсем другие склонности: еще в раннем детстве он увлекся музыкой.
– Адам Васильевич часами мог слушать олонхосутов (исполнителей якутского эпоса. – Прим. С.Р.), импровизируя их тойук (песни-импровизации. – Прим. С.Р.) на хомусе, – рассказывает Юрий Петров, внук Адама Скрябина, доктор политических наук, профессор СВФУ им. М.К. Аммосова. – Он находил разбитые или сломанные инструменты, как умел, чинил и склеивал их. Так Скрябин самостоятельно научился виртуозно играть на гитаре, мандолине, хомусе, на самодельной кырыымпе – якутском варианте скрипки или виолончели. Но его любимым инструментом оставалась скрипка: он мог целыми днями подбирать по слуху знакомые мелодии.
Однако мать не одобряла увлечение сына.
– Она не считала музыку подходящим занятием для мужчины. Хотя сама очень любила петь и часто устраивала домашние концерты, у нее было прекрасное меццо-сопрано, – продолжает Юрий Петров. – Тем не менее, мать была уверена: сыну нужна профессия, которая сможет прокормить. Поэтому она безжалостно уничтожала все музыкальные инструменты, которые с таким трудом восстанавливал ее сын. А после окончания четвертого класса духовной семинарии определила Адама учеником в торговую фирму, чтобы в дальнейшем он шел по коммерческой части. Однако у сына были другие планы, и он тайком от матери продолжал заниматься любимым делом.
В 1914 году Адам женился на Агриппине Шадриной, девушке из состоятельной купеческой семьи. Зять быстро нашел общий язык с тестем Иваном Петровичем, прекрасно образованным человеком. Он не только отлично играл на многих музыкальных инструментах, но и писал стихи. На его слова Скрябин сочинил песни "Сарсыарда" ("Утро") и "Киэhэ" ("Вечер"), ставшие народными.
Ученый и педагог Панкратий Шадрин, брат жены Скрябина, в своих воспоминаниях рассказывает: "Адам Васильевич буквально был одержим музыкой и жил только ею. Часто вечерами он собирал у себя или у своих знакомых молодых людей, хоть чуть-чуть умеющих играть на каком-нибудь музыкальном инструменте, быстро сколачивал импровизированный струнный оркестр. В такие минуты он весь преображался, каждый мускул у него пел и играл. Хотя в жизни он был человеком мягкого, податливого характера, со слабо развитой волей, – на подобных "сыгровках", как он их называл, у него в голосе появлялись твердые повелительные нотки… Сам он играл на всех струнных инструментах".
"Был одержим музыкой и жил только ею"
После революции Скрябин вступил в культурно-просветительское общество "Саха аймах" и организовал первый в истории Якутии народный любительский хор, который под руководством хормейстера, композитора Адама Скрябина, исполнял песни на родном языке. 31 декабря 1917 года на новогоднем вечере в "Саха аймах" этот хор выступил с песней "Овеянный счастьем якут". Скрябин написал ее на стихи своего близкого друга Анемподиста Софронова.
– Поэт и прозаик Софронов, более известный под псевдонимом Алампа, будет арестован по сфабрикованному делу в 1927 году. Имена двух репрессированных авторов будут вычеркнуты и преданы забвению, но их песни продолжат жить и будут передаваться от поколения к поколению. "Yрyн туллук эрэ молбостуур", "О5о, О5о эрдэххэ", "Сана олох", "Кэ5э" – все эти "народные" песни – авторские, их написал Скрябин на стихи Софронова, – говорит Юрий Петров.
Вслед за первым якутским хором Адам Скрябин организовал и первый якутский духовой оркестр Якутской национальной роты, исполнявший революционные песни и марши на городских митингах и праздниках.
Николай Соловьев вспоминал: "Он часто твердил, что будет время, когда национальная якутская культура расцветет, и якутский народ будет иметь свой театр, свою музыку, балет, оркестр. И добавлял обычно: "Очень жалею, что рановато родился, что не придется все это видеть своими глазами". Адам Скрябин по своей натуре был создан для развития национальной культуры … Он сам постиг нотную грамоту благодаря исключительному музыкальному слуху. Ему стоило только раз послушать мелодию – и он перекладывал ее на музыкальный инструмент… ".
Осенью 1923 года делегацию Якутской АССР пригласили в Москву, на первую Всероссийскую сельскохозяйственную выставку. Подготовку музыкальной части культурной программы поручили Скрябину.
8 октября 1923 года на сцене Большого театра на "Вечере национальностей" хор под руководством Скрябина исполнил написанные им песни "Овеянный счастьем якут" и "Песню рабочего". Скрябин читал стихи якутских поэтов, пел народные песни. Хор удостоился особой похвалы от первого Наркома просвещения РСФСР Анатолия Луначарского. А якутская делегация, впервые вышедшая на всесоюзную сцену, была награждена дипломом первой степени.
– Он действительно стал первопроходцем во многих сферах, – рассказывает Юрий Петров. – Так, во время поездки в Москву в Государственном институте музыкальной науки Скрябин записал на фонограф песню "Yтургэннээх уйэ". Это первая звуковая запись якутского фольклора. Название переводится как "Песня автономии": Скрябин написал ее к годовщине образования Якутской АССР. Он стал и первым собирателем народных якутских песен и мелодий. До Скрябина никто не занимался сохранением музыкального фольклора Якутии. Не было и ни одного нотного издания.
21 мая 1925 года Скрябин отправился в Москву с новой целью: подготовить к изданию первый нотный сборник якутских песен. В него вошли 36 якутских мелодий, и все их озвучил сам Скрябин. Сборник был издан в 1927 году в центральном издательстве народов СССР на якутском языке.
– До этого якутские мелодии считались неподдающимися европейской нотозаписи, – говорит Юрий Петров. – В сборник вошли не только народные песни, но и песни, написанным самим Скрябиным без указания авторства. Они пополнили список его песен, которые стали считаться народными или позднее приписывались другим людям, зачастую далеким от музыки. "Хараҥабыт халбарыйда", "Күлүү-оонньуу уурайда", "Сарсыарда", "Киэhэ", "Yтyргэннээх yйэ", "Yрун туллук курдук дуу? ", "Комустуур ини", "Саргылардаах сахабыт", "Кэнсик-тунсук сыттардаах", "Туллук-туллук до5оттор", "Кыыллах арыы", песни, написанные на стихи Софронова, – все эти произведения знают и поют до сих пор. Но, к сожалению, многие не имеют представления, кто их автор.
На большой экран якутская музыка впервые попала тоже благодаря Скрябину. В 1935 году в кинофильме Александра Довженко "Аэроград" прозвучала его песня "Кэнсик-мунсук сыттардаах".
"Тучи над ним начали сгущаться"
В 1925 году Народный Комиссариат просвещения ЯАССР решил командировать Скрябина на обучение в Московскую консерваторию. Он экстерном сдал все экзамены и был принят на научно-композиторский факультет. Однако окончить консерваторию ему не удалось.
– Началась кампания по очистке учебных заведений от классово чуждых элементов. Из вузов были исключены дети "богатых", и студент 4-го курса Адам Васильевич оказался в их числе. Все дело в том, что из Якутска поступали доносы. Вместо Скрябина предлагали направить на обучение в Москву представителей беднейшего крестьянства, неспособных к музыке. Один их них в итоге и был откомандирован в консерваторию, и ничего путного из этого, разумеется, не вышло. А для Адама Скрябина дорога в музыкальные вузы отныне была закрыта. Профессора консерватории пытались добиться его восстановления, но безуспешно. Если бы ему удалось окончить обучение, его жизнь сложилась бы совсем иначе, – считает Юрий Петров.
Вернувшись в Якутск, Скрябин работал инспектором Наркомпроса по дошкольному воспитанию, давал уроки музыки и пения в школах и техникумах, руководил оркестром Якутской национальной военной школы. А в 1931 году создал первый не только в Якутии, но и во всей России ансамбль хомусистов и показал, что хомусный коллектив может сопровождать сольное и хоровое пение.
– Скрябину удалось расширить творческие возможности хомуса, поскольку он глубоко понимал его сущность, – полагает Юрий Петров. – Он помнил слова шаманов о том, что хомус – это не только музыкальный инструмент, но и инструмент для путешествий между мирами, между прошлым и будущим. Недаром он долгие годы собирал чертежи хомусов, изучал их.
В середине 1930-х годов открылось первое высшее учебное заведение в Якутии – педагогический институт. Скрябин пытался организовать при вузе оркестр народных инструментов. Но его начинания уже не получали поддержки.
– Тучи над Скрябиным начали сгущаться. Его часто увольняли с работы, и виной всему – его социальное происхождение, – говорит Юрий Петров. – Его песня "Тыгын кырдьаҕас саҕыттан" на слова Анемподиста Софронова была признана гимном якутских повстанцев. Тех, кто боролся за более широкую автономию для Якутии, обвинили в "конфедерализме" и объявили белобандитами. К 1928 году многие представители молодой и прогрессивной якутской интеллигенции были расстреляны. Скрябин понимал степень нависшей над ним угрозы, поэтому придумал, как спасти единственную дочь Евдокию – нашу мать. Она единственная осталась в живых из более чем десяти детей, родившихся в этом браке. Скрябин развелся с женой Агриппиной Ивановной и отправил их с дочерью в дальний наслег Усть-Алданского улуса. Так он вывел семью из-под удара.
В 1936 году Скрябин был арестован. Долгие годы семья композитора не знала подробностей этого ареста. Лишь недавно краеведу Панкратию Петрову, внуку Скрябина, удалось отыскать документы, из которых стало известно, за что его осудили.
– Органы НКВД арестовали Адама Скрябина 15 февраля 1936 года. На следующий день состоялся первый допрос, и ему предъявили два обвинения. Первое – что он был активным участником националистической организации "Саха омук" и вел антисоветскую пропаганду. Второе – попытка покушения на секретаря обкома партии Певзняка, – рассказывает Панкратий Петров. – Ничего подобного, конечно же, и быть не могло. Адам Васильевич просто попытался встретиться с Певзняком, чтобы вступиться за своих арестованных товарищей. Он не был членом партии, поэтому не мог просто так попасть в обком. Пришлось поджидать секретаря возле его дома, что и расценили как попытку покушения. На допросах у Скрябина пытались выбить фамилии участников якобы "боевой дружины". Следователи хотели, чтобы он оклеветал своих друзей, представителей якутской интеллигенции. Но добиться этого не удалось.
4 марта 1936 года на очередном допросе Скрябину предъявили новое обвинение – в том, что 7 ноября 1935 года "на торжественном заседании в Нацтеатре делал выкрики, компрометирующие руководителя партии и государства т. Сталина".
"Они продолжали считаться "врагами народа"
Окончательное обвинение было предъявлено 10 марта 1936 года. В нем говорилось, что Скрябин вел антисоветскую деятельность с террористическими намерениями, состоял членом контрреволюционной националистической организации "Саха омук", а также имел близкие связи с Василием Леонтьевым – по мнению НКВД, "вдохновителем контрреволюционного движения в Якутии", Анемподистом Софроновым, арестованным за контрреволюционную деятельность, Тарасом Слепцовым, расстрелянным ОГПУ. Решением Особого совещания при НКВД СССР от 13 апреля 1936 года Скрябин был осужден по статье 58-10 УК РСФСР и приговорен к 3 годам исправительно-трудовых работ.
– Адам Васильевич не признал себя виновным. Он отбывал заключение в лагере "Севвостлаг" в бухте Нагаево (Магаданская область. – Прим. С.Р.). Освобожден был 15 ноября 1939 года. И, по всей вероятности, не смог вернуться на родину, ведь даже после освобождения политические должны были оставаться в спецпоселениях. Дальнейшая судьба Скрябина неизвестна. Думаем, что он умер в Магаданской области, – говорит Панкратий Петров.
Но его музыка продолжала жить.
– Как могло случиться, что мелодия "врага народа" прозвучала на Параде Победы? Полагаю, причина в том, что автор "Якутского победного марша" Давид Салиман-Владимиров считал мелодию Скрябина народной. Он представил марш на мелодию Скрябина на конкурс. Там этот марш и был выбран для исполнения на Параде Победы, – говорит Юрий Петров. – Никто не знал, что песня "Саха ырыата", ставшая гимном якутского народа, написана репрессированным композитором Адамом Скрябиным на стихи репрессированного поэта Анемподиста Софронова в 1919 году.
Из книги музыковеда и дирижера Галины Кривошапко "Адам Скрябин. Из истории якутского музыкального искусства": "Саха ырыата" (Үлэһит-хамначчыт дьоннору) привлекла внимание многих композиторов заложенной в ней энергетикой. Григорий Гамбург положил песню в основу финала своей симфонической сюиты, М. Жирков и Г. Литинский – использовали проводы Ньургуна в опере "Ньургун Боотур", Д.Ф. Салиман-Владимиров использовал ее в финале симфонии "Священный Ильмень" и в "Якутском победном марше".
Репрессии не затронули семью Скрябина. Его мать Александра Игнатьевна скончалась в 93 года, в 1942 году. Она успела благословить брак своей внучки и лишь несколько месяцев не дожила до рождения первого правнука. Воспитатель детского сада Евдокия Адамовна и историк Дмитрий Дмитриевич Петров вырастили семерых детей, помогли всем получить высшее образование. Прожили вместе 53 года и умерли в 1994 году – с разницей в полгода.
– Когда мы были детьми, наша бабушка Агриппина Ивановна часто рассказывала нам о дедушке Адаме, но только тайком. Ведь тогда он еще не был реабилитирован. И сам Скрябин, и его друзья продолжали считаться "врагами народа". Бабушка не хотела, чтобы кто-то из нас, внуков, занимался музыкой. Она и нашей маме не дала получить музыкальное образование, хотя она была очень музыкальной, хорошо пела и играла на струнных инструментах, – рассказывает Юрий Петров. – Особенно настороженно относился к этой части семейной истории отец. Ведь ему не раз напоминали, что он зять врага народа. И я помню лишь несколько случаев, когда я в детстве открыто слышал имя Скрябина. В школе нашим классным руководителем одно время был Николай Дмитриевич Соловьев, учитель редкого дарования и души. Я был довольно шаловливым ребенком, и однажды он сделал мне такое замечание: "Веди себя достойно, ведь ты внук первого композитора Якутии, интеллигентного человека Адама Скрябина".
Имя репрессированного композитора впервые вновь прозвучало публично в 1973 году, когда первой женщине-дирижеру Якутии Галине Кривошапко удалось издать книгу "Адам Скрябин. Из истории якутского музыкального искусства". А Панкратию Петрову удалось отыскать в архивах и восстановить чудом сохранившиеся фотографии – они вошли в выпущенный им альбом "Адам Скрябин – первый якутский самодеятельный композитор".
16 января 1989 года Адам Скрябин был реабилитирован. Сегодня на доме в Якутске по улице Чепалова, где он родился и жил, установлена мемориальная доска.