«Истории убитых женщин» рассказали грузинские писатели. Сборник рассказов под таким названием вышел в канун нового года. Каждый сюжет – история реального убийства женщин, одного из тех, которые произошли в Грузии в 2014 году.
«Маму убить легко. Очень легко. У мамы тоненькая шея. Тонкие кости. Топор ни к чему. Маму можно убить и ножом для масла», – так начинает свой рассказ репортер и писательница Нино Тархнишвили. Говорит она от имени своей героини – 13-летней девочки. Ее папа убил маму, зарубил топором на глазах несовершеннолетних детей, а потом сам повесился на дереве во дворе своего дома.
«Я очень хорошо помню, когда появилась информация о том, что в селе неподалеку от Кобулети муж убил беременную супругу и потом сам повесился. До этого уже случилось несколько убийств женщин, 2014 год оказался особенно тяжелым в этом плане. И в конце этого года появилась идея – предложить писателям на основе этих реальных фактов написать художественные тексты. Каждый из нас мог выбрать конкретную историю. Я постаралась написать рассказ языком дочери убитой женщины, что чувствовала та девочка, которая увидела смерть матери. В моем рассказе она как бы рассказывает отцу, что произошло после его смерти», – говорит Нино Тархнишвили.
«Мужчина убил женщину на почве ревности», «Бывший муж застрелил супругу в коридоре университета», «Супруг убил жену, а после сам принес ее тело в отделение полиции». Вероятно, многие слышали об этих убийствах из новостей. Как правило, подобная информация преподносится сухо, с упоминанием лишь инициалов: некто Валерий К., например, который убил Екатерину М. Жизнь женщины закончилась, у нее, возможно, остались дети, пожилые родители, множество недоделанных дел – незаконченная диссертация, недочитанная книга на столе, незакатанные на зиму варенья, неуспевшая сбыться мечта. Однако все, что мы знаем об этих женщинах, – это то, что их жизнь закончилась внезапно, страшно, жутко, когда самый близкий, по идее, человек нанес женщине удар такой силы, что она просто перестала дышать. Не заплакала, не позвала на помощь соседей, не набрала номер полиции, а уже перестала дышать.
Он мог бить ее и раньше. Просто не так сильно. Она могла молчать или рассказывать о насилии только самым близким. Кто-то из них, может, советовал бежать, а кто-то убеждал в том, что хорошая жена все стерпит. Но сейчас женщина уже не дышит, не плачет, не смеется. У нее не спросить, как все было на самом деле. Разве что в своем воображении, как это сделал один из авторов – Александр Лорткипанидзе. Он говорит со своей героиней, жизнь которой оборвется через пару минут. Просит дать ему больше деталей, для того чтобы он красочней мог описать атмосферу, чтобы читатель смог проникнуться к героине большим сочувствием, как бы смеется над самим собой, заваливающим вопросами женщину в предсмертной агонии, обещая ей при этом литературное бессмертие. А Анна – так зовут его героиню – не понимает, к чему это. Сейчас, когда у нее осталась всего пара минут. Ей это уже не нужно. Она просит написать своего автора лишь это:
«В один страшный день 2014 года 23-летнюю Анну О. убил некий Серго А., когда она возвращалась из школы. У убитой остался ребенок – девочка шести лет, и десятки несбывшихся мечтаний. Серго А. задержан и признает свою вину. Анна была красива».
Автор идеи создания сборника рассказов «Истории убитых женщин» – писательница Нина Сурамелашвили. Она сама один из десяти авторов, чьи рассказы вошли в эту книгу. Нина рассказывает, как появилась эта идея в конце 2014 года:
«Это была определенная форма протеста. Мы решили сделать что-то против насилия над женщинами, то, что мы могли делать лучше всего – то есть написать об этом. Это попытка изучить анатомию насилия, исследовать среду, в которой совершается это насилие. У читателя сложится определенное впечатление о том, как определенный человек, каждый из десяти авторов, видит ту среду, в которой происходят такие ужасные вещи».
Есть люди, говорит Нино Тархнишвили, которые не считают фемицид проблемой. Считают непонятным, почему об убийствах женщин говорят, как об отдельном явлении, ведь мужчин тоже убивают, они также становятся жертвами насилия. Однако положение женщин все же иное, говорит Нино. Часто они оказываются в беспомощном положении, без поддержки, благодаря которой можно было бы, возможно, избежать трагедии. Когда самое страшное уже произошло, часто появляются люди – соседи, знакомые или даже родители, которые говорят, что знали о проблемах в семье, знали, что муж бьет жену, но не считали нужным вмешиваться в семейные дела супругов, говорит Нино.
«Если эта книга заставит задуматься хотя бы двух или трех человек о том, что так себя вести нельзя, что, когда ты видишь, что партнер, муж или бывший супруг перманентно совершает насилие над женщиной, – ты должен вмешаться. Вот если кто-то задумается об этом, тогда я считаю, что эта книга получилась и писать эти страшные рассказы имело смысл», – считает писательница.
