(Друкуємо мовою оригіналу)
«Его хата с краю, первым врагов встречает и своим помогает» – так говорят о жителе села Орловка Анатолие Мирошниченко военные и волонтеры. Ему 70 лет. До пенсии успел и с космонавтами подружиться, и в Таджикистане детей поучить. С началом боевых действий на Донбассе Мирошниченко решил, что можно своими умениями приблизить победу Украины. Сейчас он бесплатно ремонтирует автомобили военным и волонтерам.
Анатолию Григорьевичу Мирошниченко 70 лет. Живет он в крайнем домике в селе Орловка неподалеку от Авдеевки.
Почему я «бендера»? А потому что на украинском умеешь разговаривать
Мирошниченко говорит с нами на хорошем украинском языке.
Почему? «Потому что украинец», – просто объясняет Анатолий Григорьевич. И добавляет, смеясь: «Так что для тех – я оккупант, «бендера» и фашист. Спрашиваю: а почему я «бендера»? А потому что на украинском умеешь разговаривать».
От Средней Азии до космоса
Родом Анатолий Григорьевич из села Райполе Днепропетровской области.
Говорит, что до пенсии 26 лет был учителем. Решил работать в школе по примеру своего учителя труда.
Он 10 лет сталинских лагерей отсидел за четыре строчки в стенгазетеАнатолий Мирошниченко
«Он такой: все, что взял, – все в дело мог пустить. А потом, когда он уже умер, нам сказали, что он 10 лет сталинских лагерей отсидел только всего-навсего за четыре строчки в стенгазете, написал стишок. 10 лет. Он пришел оттуда нервный такой, но себя полностью отдавал детям», – вспоминает волонтер.
Сначала работал по обмену – в Средней Азии, в Таджикистане, потом – на Донбассе. Из Таджикистана попал в Афганистан. Как раз на свой день рождения получил повестку.
Мужчина вспоминает: «25 человек собрали, в автобус, на полигон. Одежду забрали, выдали военную. Кому автомат, пулемет. А мне – снайперскую винтовку. И вперед».
Месяц пробыл в Афганистане. Но повоевать не успел.
С гордостью Мирошниченко вспоминает, как служил в Центре дальней космической связи неподалеку от Евпатории. Показывает комсомольский билет с автографами летчиков-космонавтов. Говорит с улыбкой, что со всеми за руку здоровался.
«Командир отряда космонавтов Каманин, Елисеев, Горбатко, Кубасов, Шаталов, Валентина Терешкова, Попович, Волынов, Волков», – сообщает Мирошниченко, показывая на подписи космонавтов.
Говорит, была еще и фотография с автографами, но ее «украли» сослуживцы.
Война: российские снаряды полетели на село
12 апреля для Мирошниченко стало вдвойне символичным. Тут тебе и День космонавтики, и день захвата Славянска российскими гибридными формированиями.
Граница – это святоеАнатолий Мирошниченко
«Русскую весну» на Донбассе Мирошниченко не принял и воспринял. Вот как Анатолий Григорьевич объясняет свою позицию: «Есть тут такие, что «Путин приди», «Путин, нам помоги». Я в Советской армии служил. И знал, что границу нельзя нарушать. Граница – это святое».
Он говорит, что в Орловке поначалу было человек пять патриотов, которые не боялись и в открытую помогали украинским военным. «Несломленные» – так говорит о них Анатолий Григорьевич.
Военных позиций в селе не было и нет. Ближайшие – в десятках километров. Но снаряды со стороны оккупированной российскими гибридными силами Ясиноватой тут взрывались периодически, вплоть до прошлого года.
Например, в 2016 году попало в школу. Вот что говорит Мирошниченко: «Вошло, пробило крышу. И тут кольцо это баскетбольное, – прямо в кольцо и в пол. «Грады».
А последний сильный обстрел села был в прошлом году 11 апреля. Насчитали не менее семи прилетов.
Спасло то, что дети со стадиона разбежались по домамАнатолий Мирошниченко
«Спасло то, что дети со стадиона разбежались по домам: начал моросить дождик. И люди с огородов разошлись по домам. И ни по кому нигде не попало», – вспоминает волонтер.
Машины
Когда мне 10 лет было, я уже автомобиль научился водитьАнатолий Мирошниченко
«Когда мне 10 лет было, я уже автомобиль научился водить. И была любимая книжка «Учебник водителя 3-го класса».
Очень много дало Красноармейское педучилище. Автодело у нас было. Они столько всего дали тому, кто хотел!», – объясняет Мирошниченко корни своей любви к машинам.
А еще добавляет: «Я же кардиолог. Слышу, как работает двигатель».
Мирошниченко вспоминает, что как-то давно помог одному немцу починить «Мерседес», уехал с ним в Германию и прожил там какое-то время, торгуя запчастями.
Сейчас он мог бы жить себе спокойно на пенсии. Но стал помогать военным чинить автомобили. Почему?
Всех выручаю. Бесплатно. Ну вот такой человек. Патриот УкраиныАнатолий Мирошниченко
Он отвечает так: «Мы все делаем одно дело. Для мира. Увидел, поехал: беда. Все, выручаю. Всех выручаю. Бесплатно. Ну вот такой человек. Патриот Украины».
А пока мы общаемся, помощи от автомеханика ждет очередной военный внедорожник на еврономерах.
Политика. Здесь полно каналов из оккупации
О войне и политике волонтер Мирошниченко говорит так: если бы прекратили в Донецк и Луганск платить пенсии, все бы уже давно закончилось.
Получил российский паспорт – пусть тебе Россия теперь и платитАнатолий Мирошниченко
«Получил российский паспорт – пожалуйста, пусть тебе Россия теперь и платит. А как по-другому», – рассуждает Анатолий Григорьевич.
А еще он говорит, что в Орловке люди смотрят больше семи десятков каналов из Донецка и России. Сигнал оттуда такой сильный – хоть на землю клади антенну, все равно пробьется.
Зато украинские каналы – только у Анатолия и у соседки. Он специально перепробовал много разных приставок для цифрового телевидения.
Мирошниченко не только ремонтирует машины, еще он работает на земле, выращивает овощи, фрукты и цветы. Всегда улыбается.
Вот только власть, говорит, пытается неправильно поступать: «Поехал Ермак в Минск, люди начали возмущаться. В Киеве притихли и отвлекают внимание, чтобы попробовать договориться по-другому, по-тихому».
Победа будет за нами, как ни крутиАнатолий Мирошниченко
Но ничего, говорит Мирошниченко: «Победа будет за нами, как ни крути!».
ПОСЛЕДНИЙ ВЫПУСК РАДИО ДОНБАСС.РЕАЛИИ:
(Радіо Донбас.Реалії працює по обидва боки лінії розмежування. Якщо ви живете в ОРДЛО і хочете поділитися своєю історією – пишіть нам на пошту Donbas_Radio@rferl.org,