Село Победино Смирныховского района Сахалина вмиг прославилось на всю страну благодаря сайту Ассоциации адвокатов России за права человека. Там появилось сообщение о том, что к адвокатам обратился сахалинец Олег Внуков и рассказал, что "жители Победино подожгли дом 26-летней Варвары Нигматулиной, обвинив ее в колдовстве". Женщина, которую посчитали ведьмой из-за того, что ее мужья кончают с собой, "оказалась на улице без имущества, а односельчане отказываются ей помогать". Сообщение растиражировали все федеральные СМИ. Везде мелькали слова "мракобесие, средневековье, инквизиция".

Победино – маленькое, всего чуть больше тысячи жителей, село в центре Сахалина, – к славе оказалось не готово. Тут всегда жили тихо, даже скрытно. Еще с войны здесь стояли военные склады. Местные жители почти все работали на "десятке" (военный объект, стоял на десятом километре районной автодороги, отсюда и название. – РС), правила секретности прописаны в их должностных инструкциях.

– Да нет у нас никакого колдовства! – работницы сельской администрации с ходу разрушили легенду. – Есть...

Тут женщины надолго задумались и стали подбирать подходящее слово, а потом выдали осторожное – половая распущенность и пьянка.

Письмо Олега Внукова побединцы обсудили много раз. Ссылки летали в месенджерах, а старикам, которые про интернет и WhatsApp не слышали, содержание заметок пересказывали соседи.

– Понаписал, что мы тут все наркоманы и алкоголики. А он даже не из нашего села! Врет все. Про Варьку написал, что ей 26 лет, а ей 32, про детей сказано, а у нее один сын. И фамилию переврал – она Генатулина. И как это ей в помощи отказывают? Она вот 26-го числа у нас тут сидела, мы ей предложили две квартиры. Но она отказалась, хочет благоустроенное жилье, а мы можем дать только маневренный фонд, а руки надо приложить.

Впрочем, факты по пожару Внуков изложил правильно. Дом Варвары загорелся ночью 26 июня. Женщина с шестилетним сыном успела выскочить на улицу, вызвала пожарных, но спасти строение уже не смогла. Почти сразу стало понятно, что причина пожара – поджог. И то, что трое мужчин, которых связывают с Варварой, повесились, тоже, как оказалось, правда.

Пока мы обсуждали эту историю, прибежали с известием, что Варя тут, на почту пришла. Почта располагается в здании сельской администрации, на первом этаже. В первый день, после внезапно свалившейся известности, Варвара еще отвечала на телефонные звонки, а потом перестала брать трубку, если звонили с незнакомых номеров. Договориться о разговоре заранее не получилось. И сейчас она зло отмахивается – отстаньте от меня!

Варвара совсем не напоминает ведьму. Зато понятно, почему ее так любят мужчины. Челка, брови выщипанные в ниточку, золотые цепочки на шее, микроскопические шорты и ровный загар. В Смирныховском районе последние две недели стояла жара за 30 градусов.

– Я ведь даже не знаю этого Внукова. Ну, то есть знаю, что он такой есть, но мы не знакомы, ни разу не общались. С чего это он мною озаботился? Больной человек, написал бред. А подожгли дом дружки "этого". Я проснулась оттого, что собака залаяла. А потом услышала, как шифер трещит от огня. Схватила ребенка, отвела к сестре, а сама пожарных стала вызывать. Они приехали и полчаса ходили кругами. А дом еще можно было спасти! Ну или не дом, а имущество можно было.

"Этим" Варвара называет Дмитрия Рубцова. Его нашли повешенным на березе на детской площадке в ста метрах от ее дома 25 июня.

– Мой сын прибежал, кричит – там дяденька висит. То ли сам, то ли повесили, – рассказывает Наталья Гончарук, жительница Победино и соседка Варвары. – Я с мужем и дочкой бросились, прибежали, а тут машина стоит Димкина. Ну, думаю, Рубец…. Он на дереве, уже мертвый. Там и веревка еще осталась. К вечеру тут собрались его дружки, вон гора бутылок какая там валяется. Шум-гам, музыка орет так, что в моем дворе слышно было. Я еще подумала, ну надо же, какие веселые поминки. Человек только умер, а там уже гульба.

Через несколько часов после этих "поминок" вспыхнул дом Варвары.

В полиции и в пожарной охране комментариев по поводу побединского пожара не дают. Сообщили только, что материалы передали в УМВД, так как наиболее вероятная причина возгорания – поджог.

То, что Варвара встречалась с Дмитрием, в селе секретом ни для кого не было. Ни для жены Дмитрия – они хоть и развелись официально, но жили вместе, – ни для остальных односельчан. Варвара и сама этого не скрывает, говорит, перед самоубийством Рубцов приходил к ней.

– Невменяемый был абсолютно. Он же наркоман. У него и экспертиза в крови наркотики нашла.

Соседка Варвары Дмитрия жалеет.

– Он хороший был. Отсидел, вернулся. Сидел-то за что – в магазин зашел, тот который "сам бери", одежду какую-то надел, сверху свою. Стал выходить, а датчики и запищали. Но он хороший парень, что уж тут. Семья у него. Двое деток. Младшей три года. Жена его хоронила. Правда, наркоманил вроде. Шприцы у него в машине нашли, порошок какой-то. Он ведь третий, кто у Варвары повесился. В 2015 году муж ее, Максим, самоубился. В ночь с 7 на 8 января. Как раз 30-летие Вари отмечали. Весело, говорят, было, ничего такого. А утром узнаем – Максим в бане висит. Повесился, говорят, из-за ревности. Узнал, что жена на стороне, на работе у себя, завела друга…

Все события жизни Варвары местные пересказывают на память.

– 5 июля исполнилось 11 лет, как из-за Вари тот первый мальчишка повесился. А Рубцу 5 июля как раз 9 дней было. Тот парнишка молоденький был совсем, только школу закончил. Они с Варей не встречались. Он влюбился в нее. Письмо посмертное оставил, в котором в любви Варе признавался. Мальчишка этот тоже ведь на этой площадке повесился. Во-о-он на этой березе его и нашли. Они почему-то вешаться на площадку приходят. А мы знаете, сколько выбивали, чтобы нам детский комплекс поставили? К депутату местному обращались. Все просили, чтобы качели и горку установили. А сейчас дети тут играть боятся, конечно, кто же не испугается, если на твоих глазах висельника снимают.

Историю с колдовством в Победино явно обсуждали. И во мнении, было оно или нет, не сошлись. Впрочем, даже те, кто придерживается версии, что проклятье все же есть, считают, что если кто и колдовал, то не Варвара.

– Варя, когда еще девчонкой была, до замужества, спуталась с цыганом одним. Его жена ходила с ней разбираться. Жена его – хорошая женщина, у нас тут живет. Цыган тогда жене своей молотком засветил. У них же как заведено: что муж сказал, то жена без ропота принимает. А та не захотела и сказала, что жизни у Вари нормальной не будет. Вот и нет ее, жизни нормальной. А цыганка та с мужем уже не живет, разошлись.

– Да не колдунья Варя, и проклятья никакого нет, просто судьба у нее несчастная. Она же не сама их вешает. А уж что у них в голове, когда они в петлю лезут, так это кто же знает? Но ни один ведь трезвым не был. Все под этим делом, кто пьяный, кто под наркотиками. Она просто веселая, Варя. У нее вечно музыка во дворе орет, – рассказывают в магазине, пока мы покупаем воду и мороженое.

Веселая Варя, судя по всему, отличная хозяйка. Все признают, что дома у нее был полный порядок, хороший ремонт. Двор и огород явно ухоженные – ни мусора, ни сорняков. Ровные грядки, все растет.

– Да это Максима, мужа ее покойного, заслуга. Такой хороший был парень, семейный.

Но Максима нет уже два года, а огород у Вари прополот явно недавно. За забором этого аккуратного дома помойная куча, большую часть которой составляют бутылки из-под водки и пива.

Такая же куча валяется на месте гибели одного из самоубийц.

Олег Внуков писал, что жители Победино озлоблены безработицей. Варя действительно осталась без работы. В ее трудовой всего одна запись. Почти сразу после школы она устроилась на "десятку", где и проработала 13 лет стрелком. Ходила, вооруженная, в караулы, охраняла склады боеприпасов.

В этом году "десятку" расформировали. Две сотни человек остались без работы. Военных перевели в другие части. А гражданские, которых была половина, получили выходное пособие. Варвара Генатулина в их числе. В августе они получат его в последний раз. И что делать дальше, пока не знает. Хочет уехать из деревни.

– У меня сын в школу пойдет в этом году, нужно его собирать. А жить где? Пока я у сестры. То жилье, которое предлагают, я просто не потяну. Там печки восстанавливать надо, и много другого дорогого и сложного ремонта, – объясняет Варвара.

Варя хочет квартиру в одной из новых трехэтажек, построенных для переселения людей из ветхого и аварийного жилья. Это предел мечтаний местных жителей. Но свободного жилья тут нет.

Местные власти обещают выдать материальную помощь. Она положена погорельцам. Соцзащита выдаст субсидию на покупку формы и школьных принадлежностей для сына.

Но что делать с работой, она пока не знает.

– С работой сложно, конечно, а где с ней легко? – признают в селе. – "Десятку" закрыли, мостоотряд расформировали, ничего в селе не осталось. Но ведь, кто хочет, тот работу находит. И Варины кавалеры ведь не были безработными.

Главу Смирныховского района Николая Козинского разговоры о том, что Победино – дикий угол, где устроили охоту на ведьм, очень обижают.

​– Звонят разные из Москвы, телефон обрывают, говорят: "У вас только мракобесы и алкоголики". А вы посмотрите, какие дома в Победино новые отстроили! Всего в 15 км от Победино появилось новое предприятие "Горняк-1", занимается добычей угля. Там 400 рабочих мест. А еще есть предприятие "Петросах". Есть лесозаготовители, есть строительные компании. От Смирных до Победино всего 10 км, можно найти работу там. Но ко мне по поводу работы бывшие сотрудники "десятки" не обращались. Значит устроились.

Сейчас в Победино куда больше, чем Варвара, вызывает разговоров человек, который и заварил историю с ведьмой. Олег Внуков.

– Этот гражданин, насколько я информирован от правоохранительных органов, занимался пьянством и употреблял наркотики. Какое он имел право охаять человека на всю Россию? Он работал в лесхозе, угнал машину, перевернулся на ней. Пострадал, там с черепом что-то было. Лечился долго. Ему 42–43 года. Работает сторожем на стройке, – говорит мэр района Николай Козинский.

Олег Внуков объяснил Радио Свобода, почему он решил предать эту историю огласке. По его словам, о том, что Варвару хотят сжечь, он узнал, когда был на похоронах повесившегося Дмитрия Рубцова.

– Понимаете, пожилые женщины, которые были на поминках, все время говорили, что Варя – ведьмачка и ее надо сжечь, – говорит Внуков. – Затравить любого человека легко и просто, а Варя девчонка симпатичная, ребенка вон растит, мне ее жалко стало, а после этого и поджог случился... И дерево это, где все они повесились, будто заколдованное, чего их всех туда так и тянет? Дмитрий Рубцов этот был такой симпатичный, высокий, видный парняга. И вдруг в петлю полез.

Мария Баст, председатель Ассоциации адвокатов России за права человека, считает, что Внуков поступил правильно, поведав Варину историю всей стране, ибо примеров, когда женщин объявляли ведьмами, было уже предостаточно. В Костроме, например, местная жительница заслужила это прозвище из-за слишком высоких урожаев на своем огороде. В Ульяновской области "ведьму" поймали прямо в момент наведения порчи на соседа, которого она хотела извести. А под Архангельском три женщины пытались сжечь свою соседку, потому что она слишком хорошо "приваживает" мужчин.

– Ситуация с Варварой Генатулиной вполне предсказуема. На фоне экономического кризиса и политических волнений люди ограничивают свой рационализм, это естественная реакция, и возникает поиск некоей высшей силы, виновной в экономических и социальных проблемах. В высших силах люди ищут и выход из проблем. Одновременно это формирует спрос на мистику, псевдонауку и вымысел. Отсюда Кашпировский, Чумак, религиозный фанатизм, целые телеканалы, передачи, которые объясняют беды мистикой, расположением звезд и т. д. Я считаю, это опасное явление, которое необходимо осудить, ни в коем случае нельзя недооценивать его опасность, но для этого требуется разработка целого комплекса мер – социальных, экономических, политических, образовательных реформ, направленных на повышение качества жизни человека, – убеждена Баст. – Необходим уход от консервативного управления в сторону модернизации управления. Перед Россией сейчас дилемма: либо она остается консервативной, спящей и постепенно погружающейся в средневековье, либо она становится на путь модернизации, развития науки, культуры – неоменеджеризм.

Сахалинская "ведьма" Варвара пока не знает, в какую школу устраивать сына – в Побединскую или все же ехать в райцентр в Смирных. Сами же побединцы планируют 13 июля, во время прямой линии с губернатором Олегом Кожемяко, обратиться к нему с просьбой помочь спилить березы вокруг детской площадки. Может, они и не верят в колдовство, но в Вариных чарах не сомневаются.