Работаю в бюджетном учреждении. В среду перед выборами к нам прибыл десант в виде члена Совета Федерации, бывшего начальника нашей областной управы, главы района и его заместителя. Я, конечно, много слышал, что бюджетников заставляют голосовать за "Единую Россию", но это первые выборы, когда я сам являюсь бюджетником. И пусть вполне предсказуемо, что в этих случаях может происходить, но все-таки изнутри я это наблюдал впервые.

Понятно, что не обошлось без нарушения закона – агитация происходила в наше рабочее время в течение 1 часа 45 минут. Если для члена Совфеда это было время для работы в регионах, то у нас случилось почти 2 часа простоя. Впрочем, сенатор начала с того, что она приехала к "своим" и общается со "своими". Вот, собственно, причина, почему с образованием "Единой России" у нас стало не принято проводить "громкие", яркие предвыборные кампании, вообще исчезли программы партий. Они, единороссы, общаются со "своими", в узком кругу, здесь не нужны лозунги и обсуждение программ – к чему это, ведь все свои.

Много говорится о том, что минувшая избирательная кампания оказалась самой скучной за всю историю новой России. Да, потому что эта свойскость окончательно оформилась, и оппозиционным партиям по сути уже нечего сказать всему электорату, их слышим только мы, которые и так за этих либералов голосуем. А для основной массы населения это чужаки, если не сказать инопланетяне. Процентов восемьдесят административного ресурса – это вот такие разговоры "по душам". Но представьте себе, если в ваш маленький коллектив в маленький городок приезжает член Совета Федерации, только в вашу организацию и начинает рассказ с того, что была на съезде "Единой России", видела и слушала президента. Он сказал, что сам был основателем этой партии, и, конечно, она очень горда, что тоже в этой партии – вместе с президентом.

Формат общения в узком кругу позволяет пренебречь предвыборными договоренностями и использовать "черный пиар" против других партий. У нас был подвергнут уничижительной критике кандидат от "Яблока" одного из районов области в основном за то, что у него доход указан 1000 рублей в месяц. Так и было сказано: как может человек с таким доходом быть во власти? И вообще прозвучало: бедные не должны руководить, не помню в связи с каким конкретно поводом, но была фраза "Какой же ты директор, если не заработал денег".

Разумеется, были заготовлены сюжеты для двух главных внешнеполитических тем – Украина и Сирия. Например, соседка нашей визави по заседаниям в Совете Федерации – из Симферополя. И она в 2014-м бросилась к дверям администрации города и остановила толпу, шедшую туда на штурм. Или как "на аэродроме натягивали проволоку, чтобы не могли сесть самолеты с нашими "вежливыми людьми", а она вместе с другими это все убирала. Вступление к сирийской теме было просто театральным: "Помню, как говорила моя мама: "Все переживем, лишь бы не было…" – и после паузы аудитория хором ответила: "...войны". Короче, если бы мы не ввели войска в Сирию, то боевые действия были бы уже сейчас на нашей территории. Вот так, путем закрепления пройденного по телевизору, окончательно формируется избиратель "Единой России".

Для меня же наиболее интересным на этом партийном "квартирнике" (комната, где проходила встреча, вполне может поместиться в средних размеров квартиру) стало выступление заместителя главы районной администрации. Он вдруг вспомнил, как создавалась "ЕР". "Единство", говорит, было Гусинского, "Россия" была под Березовским, подсказывает сенаторша. "Наш президент смог их объединить, и мы, – он говорит "мы", – вытеснили этих людей". Вот вам и реванш тех, "кто проиграл в 90-е". Не было никакого общественного договора, а был возврат в старый добрый СССР – это если для коммунистов, когда сплоченное население и один, ни в коем случае не экстравагантный, не бунтарь, не революционер, а такой среднестатистический человек, но "твердый, как несгораемый шкаф" лидер, одно главное телевидение. А потом, когда лидер повел страну дальше, вернее, назад в империю, то это преспокойно трансформировалось в головах в другую знакомую картину: мы покорный народ, он – добрый государь.

Еще, если заметили, все ораторы от "Единой России" и иже с ними могут употребить крепкое словцо, разные народные мудрости и поговорки, но я никогда не слышал от них цитат из классики, ну хоть бы басню какую вспомнили. Но, впрочем, они же еще никогда над собой не смеются и не шутят. Зато какими тихими и вкрадчивыми, почти няшными голосами говорят наши лидеры-гэбисты (Путин, Иванов, Нарышкин). Увы, мы имеем дело с абсолютно серой массой.

Если в Советском Союзе уже со школьной скамьи мы получали приличное образование, да и "серость" отнюдь не приветствовалась, по крайней мере, насколько я помню свои восьмидесятые, то Союз пал в том числе и под натиском накопившейся критической массы тех ярких и свободных людей, которые и превратили девяностые в "лихие", в хорошем смысле, разумеется. Как будто в последнее десятилетие XX века наш котел под названием СССР закипел и из него стали выскакивать бывшие сверху самые свободные и активные, а мы все вместе булькали и бурлили. Кто-то очаровывался поступками этих первых и устремлялся за ними, кто-то, наоборот, пугался и стремился вниз, на дно. Таких оказалось больше, они своей пассивностью снова заморозили пространство вокруг себя. И вот реванш произошел.

Сергей Константинов – блогер и политический активист