90-летний ветеран войны Анатолий Птицын надеется, что 9 мая не пойдет дождь, потому что крыша его дома – дырявая, а он хочет, чтобы ничто не портило праздник.

Птицын живет в городе Балтийске в Калининградской области. В местном музее есть его фотографии, о нем рассказывают школьникам, и ко Дню Победы в его дом с гвоздиками приходят чиновники. В честь ветерана даже устраивают спортивный марафон.

На этом фоне дырявая крыша его небольшого деревянного дома выглядит странно. Несколько лет назад, в очередной ураган, деревянные стропила проломила тяжелая ветка дерева. С тех пор внутри сыро, зимой приморский ветер сотрясает шаткие стены, дом отапливается котелком и толком не прогревается, говорит Птицын. Однако здание так и не починили.

– Все говорят, что дом частный, должен ремонтировать его сам, – рассказывает ветеран. По его словам, это обойдется в 60 тысяч рублей. Таких денег у Птицына нет. После публикации в местной прессе дырявой крышей дома Анатолия Птицына заинтересовались в правительстве области.

– Министр нам звонил: что там у вас с крышей? Потом позвонил, видно, в райсобес, пришли оттуда и говорят: зачем вы жалуетесь, почему к нам не обращаетесь? Я говорю, сколько можно обращаться? Вы же отвечаете, что дом частный, денег у вас нет, – рассказывает сиделка ветерана Надежда Валынкина.

Два года назад Птицын остался один – умерла жена, дети разъехались. Он перенес инсульт и практически перестал выходить на улицу, поэтому на собственную пенсию нанял сиделку.

Ветеран называет 27 марта своим вторым днем рождения – в этот день в 1945 году старшина Птицын и двенадцать его товарищей по 1-й бригаде торпедных катеров Балтийского флота приняли бой недалеко от Лиепаи: два советских катера против четырнадцати немецких бронированных торпедных катеров. Как рассказывает Птицын, советским морякам удалось уничтожить один немецкий катер и еще два серьезно повредить, но живыми из этого боя вышли только он и еще три его товарища.

Плохо оборудованные, сделанные фактически из фанеры советские катера противостояли хорошо укрепленной броне врага. Иногда это были "ложные атаки", без боеприпасов, целью которых было напугать противника. После таких атак бойцы почти сходили с ума.

– Пушка как сваркой режет, представляете? Катера из фанеры! Это был ад! В одну атаку люди 18 лет стали седыми, – говорит Птицын. – У меня ранило легкое осколком. Но я понял, что надо выбираться. Когда оказался в воде, стал захлебываться. Смотрю, рядом плывет кто-то. А это мертвый капитан, у него черепа нет. Я вцепился в него и не помню потом, сплошная мешанина.

Потом был немецкий плен, два побега, диверсионная группа в тылу врага.

После окончания войны около сорока лет Анатолий Птицын прослужил командиром рейдовых буксиров. На его кителе нет свободного от наград места: орден Красной Звезды, орден Петра Великого, медаль Ушакова, медаль "За оборону Ленинграда", орден Александра Невского 4-й степени.

Но звание Героя Советского Союза, о котором Птицын так мечтал, ему не дали. Ветеран показывает папку документов – пятнадцать раз его представляли на звание героя, но награды он не получил:

– Умру, так, может, и дадут. Нашей стране нужны только мертвые герои.