Теоретик и практик сценического гротеска, создатель самобытной актерской системы, народный артист РСФСР Всеволод Мейерхольд был арестован за контрреволюционную деятельность и расстрелян в 1940 году.

Мейерхольд начинал как актер. В 1898 году в мхатовской "Чайке" он играл Треплева и произносил по роли: "Нужны новые формы. Новые формы нужны, а если их нет, то лучше ничего не нужно". Поисками новых форм театра режиссер Мейерхольд занимался всю жизнь.

Он был признан еще в царской России и стал в столичном Петербурге главным режиссером императорских театров. Он приветствовал революцию, хотел ей служить, но примерно с 1925 года идеологи новой власти начали постепенно нападать на его творчество как на идейно чуждое. В 1938 году театр Мейерхольда закрыли. Учитель Мейерхольда Константин Станиславский взял его на работу и на время оттянул развязку. После смерти Станиславского в 1939 году Мейерхольд был арестован и в 1940 году расстрелян.

Во время следствия он подвергался пыткам (он описал их в письме к Молотову), но нашел в себе мужество отказаться от признаний в шпионаже и вредительстве, которые дал в панике первых дней после ареста. Когда Мейерхольд находился под следствием, была зверски убита его жена – актриса Зинаида Райх. Убийство было замаскировано под ограбление квартиры. Убийц не нашли, но в заказчике можно не сомневаться, так как вскоре в эту, выкупленную Мейерхольдами кооперативную квартиру, состоявшую из двух соединенных квартир, были вселены шофер Берии и одна из его секретарш, которая прожила там до середины 1991 года. Решение об освобождении жилья и передаче его комиссии по творческому наследию Мейерхольда подписал незадолго до путча 1991 года тогдашний шеф КГБ Владимир Крючков. Ныне в ней располагается музей-квартира режиссера.

Реабилитация Мейерхольда, возвращение квартиры и создание музея – подвиг его внучки Марии Валентей, показавшей беспримерную стойкость в противостоянии тоталитарной государственной машине, действовавшей до самой перестройки. После ареста Мейерхольда его имя было непроизносимым, однако неприятие режиссера советской властью продолжалось и после его официальной реабилитации в 1955 году. Юрия Любимова в 1964 году пытались заставить снять портрет Мейерхольда в фойе театра. В 1974 году Театру на Таганке запретили делать спектакль к 100-летию режиссера.

Несмотря на признание вклада Мейерхольда в мировое искусство, фотоархив его театра из нескольких тысяч фотографий по сей день остается практически неизвестен и труднодоступен даже для специалистов. Он хранится на микроскопическом пространстве Театрального музея им. А.А. Бахрушина в Москве. Многие сотни, если не тысячи негативов на стекле лежат там до сих пор.

Наталья Макерова, заведующая музеем-квартирой Всеволода Мейерхольда, говорит, что после трагедии, которая постигла эту семью, предметов быта практически не осталось, и, тем не менее, неимоверными усилиями удалось найти некоторые вещи, которые позволили реконструировать и воссоздать облик кабинета режиссера на 1934 год, когда он поставил "Даму с камелиями":

– Есть подлинный мейерхольдовский шкаф, который передала в наш музей правнучка Мейерхольда. Есть рюмки из родительского дома Мейерхольда в Пензе и последняя покупка самого Мейерхольда – чашка, которую он купил в Ленинграде в 1939 году незадолго до ареста и которую передала нам вдова одного из любимейших актеров Мейерхольда Игоря Ильинского. И еще из подлинных вещей – портфель мастера. Он, к сожалению, без ручки. Усыновленный Мейерхольдом Костя Есенин ходил с этим портфелем в школу. Мальчик нередко дрался им, и ручка оторвалась. Ручку мы не реставрируем, так как чтим реальную жизнь этой вещи. Ну и, наконец, ваза, которую использовали в спектакле "Дама с камелиями". Известно, что у Мейерхольда в этом спектакле не было бутафории, а был только подлинный французский реквизит второй половины XIX века, времени, в которое Мейерхольд перенес действие романа Дюма. Все вещи покупались в антикварных магазинах, в том числе две одинаковые вазы. Примечательно, что они хранились в доме легендарного завлита МХАТа Павла Александровича Маркова, описанного Булгаковым в "Театральном романе" под именем Миши Панина. И Павел Александрович, когда в квартире Мейерхольда удалось создать музей, принес и подарил нам одну из ваз (вторая, к сожалению, разбилась). Все остальные вещи – точно такие же, как были у Мейерхольда в кабинете, и на тех же местах. Как, например, рояль "Бехштейн" (любимая марка режиссера), который отличается от подлинного мейерхольдовского всего на три номера, – рассказывает Наталья Макерова.

Фрагмент итогового выпуска программы "Время Свободы"