Священник сирийской православной церкви отец Павел только что получил новый приход. Это калифорнийская глубинка, степь, холмы да пыль. Отец Павел перебрался сюда тоже из деревенской местности, но менее глухой. Вечером раздается звонок. Отец Павел разбирает книги, откапывает под вещами телефон, берет трубку:

– Это наш новый священник?

– Да, меня зовут отец Павел.

– Батюшка, это Ричард. Я хожу в вашу церковь уже пятнадцать лет. У меня срочное дело. У нас так долго не было священника, что вы мне просто позарез.

– Слушаю вас…

– Приезжайте и освятите мой дом. Я недавно въехал, и не могу заснуть, пока дом не будет освящен.

– Я падаю от усталости…

– Батюшка, я не буду спать, отдохните и приезжайте, умоляю…

– Хорошо, я приеду.

Отец Павел долго искал дом, путался в нитках дорог, сельская местность, пыль, придорожное кладбище, призраки на обочине… Наконец, нашел. Стучится.

– Здесь живет Ричард?

– Здесь.

– Он просил меня освятить дом.

– Эй, Риччи, к нам священник пришел, он хочет освятить дом!

– О, замечательно, – раздается со второго этажа голос. – Выходите все, спускайтесь, пусть святой отец освятит ваши комнаты.

"Все домочадцы вышли в пижамах, – рассказывал отец Павел. – Кто из них Ричард, я так и не понял. И чувствую, никто меня не ждал".

Освятил. Походил по коридору, комнатам, помахал кадилом, побрызгал святой водой. Собрался обратно.

– Батюшка, вы голодны? Садитесь за стол, у нас на ужин были спагетти!

– Спагетти?

– Да.

– Спасибо, я поеду.

Утром звонок.

– Батюшка, это Ричард. Где вы? Я чуть не спятил, не сплю всю ночь.

– Но я же был у вас. И все освятил.

– Батюшка, вы издеваетесь?

– Но вы же не призрак? Я был вот по этому адресу...

– О, простите! Простите! Это адрес моего старого дома! Меня заклинило! И нового владельца тоже зовут Ричард!

– Не может быть…

– Но он же итальянец, католик, как же вы освятили его дом?!

– Как? Дух веет где хочет. Наверное.

Александр Иличевский – писатель, лауреат премий "Русский Букер" и "Большая книга"