Как и обещал - о литературе.
Вернее - не о ней самой, а о делах более скорбных, и не столько о текстах, сколько о людях.
Отказ писателя Михаила Шишкина участвовать в нью-йоркской книжной ярмарке Book Expo America 2013, сделанный в подчеркнуто резкой форме, стал - что неудивительно - одной из самых обсуждаемых тем в Facebook. В обсуждении участвуют и коллеги Шишкина по "цеху" (впрочем, можно ли говорить в наше постпостмодернистское время о каких-то цехах, тем более о писательских?). И пафос обсуждений, в общем-то, предсказуем.
Более интересно, что "отрыв от родины" (Шишкин живет в Швейцарии) вменяют писателю и некоторые из тех, кто в целом согласен с писателем в оценке путинского режима. В их глазах слова Шишкина теряют в весе, а то и вовсе превращаются в пошлость - поскольку он, мол, произносит их, находясь не в колонии строгого режима, и вообще "мало в Бобруйск ездил". Предельно мягко и со множеством оговорок, но, в общем, близкую мысль высказывает и редактор "Русской жизни" Дмитрий Ольшанский: Ангел, нагнувшись с облака, плюет вниз, в ад.
Ангелы так поступать не должны.
Любопытна реакция сразу нескольких писателей, которые в прошлом участвовали в мероприятиях, подобных тем, от участия в котором отказался Шишкин.
Дмитрий Данилов: Ездил в составе большой группы российских писателей, поездка была организована Роспечатью. И я ни на минуту не ощущал себя "представителем коррумпированного преступного режима". А всего лишь представителем себя самого. Ну или, если уж совсем впасть в возвышенный пафос, представителем современной русской литературы. И в некотором смысле, конечно, страны, но страна - это не государство.
Юрий Буйда: Не могу осуждать Михаила Шишкина - это его выбор, но и поддержать тоже не могу. На международные книжные выставки-ярмарки-салоны делегации выезжают довольно пестрые: Сорокин и Чхартишвили, Шишкин и Прилепин, Бояшов и Маканин, а рядом с ними - это часто бОльшая часть делегации - писатели из провинции, детские писатели, писатели из Казахстана, Украины, пишущие по-русски. Могу себе представить прозаика Имярек из Уржума, который в первый, а может, и в последний раз поедет в Нью-Йорк, но теперь уже в качества "голоса России, захваченной коррумпированным режимом".
Ольга Славникова: Что-то глубоко внутри меня не позволяет мне присоединиться к "хорошим русским" и заявить, что я, Ольга Славникова, отдельно, а Россия отдельно. Не отделяется. Не могу. Для меня моя Россия существует не умозрительно, а реально. И лучше платить по счетам правящего режима, чем свалить с себя эту ношу. О своей России, ни в чем не виноватой, я буду говорить с теми двадцатью слушателями, которых почему-то занесет на мое выступление в Нью-Йорке.
Еще один предмет для критики - сама стилистика заявления Шишкина, и вправду напоминающего политические документы Координационного совета оппозиции.
Публицист Станислав Яковлев: Ну казалось бы, не любишь ты проклятый путинский режим - хорошо. Ненавидишь, противопоставляешь себя ему - и вовсе прекрасно. Так на то ты и мастер слова - заряди в него, наконец, таким манифестом, чтобы он, паскуда такая, пополам треснул. Чтобы люди твои слова наизусть учили, друзьям рассказывали, на улицу выходили тысячами, духовно преобразившись.
Многие, впрочем, защищают Шишкина и одобряют его шаг. Публицист Остап Кармоди: ...Он прямым текстом говорит, что отказывается представлять государство, потому что оно вредоносно для страны. Т.е. знак равенства между государством и страной он не ставит...
Делая что-то в рамках, заданных заказчиком, и за деньги заказчика, ты всегда, чтобы ты там себе и другим ни объяснял, представляешь заказчика. Конечно, ты одновременно представляешь и себя самого, но и заказчика, неизбежно, тоже. Делая что-то в рамках, заданных государством, и за деньги государства, ты всегда представляешь государство.
Россию как страну Шишкин представляет ежедневно своими книгами - ровно настолько, насколько они в России покупаются и читаются. А теперь и вот этим поступком - ту часть России, которая с этим поступком согласна...
Подводить какой-либо итог дискуссии не буду. Многие в ней оперируют понятием "пошлость", но ведь и сама она, как мне представляется, страдает этим пороком. Пускаясь в обсуждение "личного дела Шишкина", очень легко забыть о деле общественном, о первопричине всей истории - правящем режиме в России.
