Александр Генис: Кризис американской почты, которая находится на грани финансовой пропасти, взывает у меня ужас. Признаюсь, что у меня с почтой роман, я считаю друзьями всех почтальонов нашего городка, через день хожу в почтовый офис и люблю не только получать, но и отправлять письма и открытки. При этом я, конечно, отдаю себе отчет во врожденных недостатках, а не только достоинствах.
Дело в том, что почта империи приходится дочкой, а демократии - падчерицей. Чтобы по-настоящему развернуться, ей нужны были нестесненные чужими границами и лишними законами просторы - вроде тех, что обеспечили татаро-монголам лучшую почту Средневековья.
Империя, путая историю с географией, ревнует к пространству. Почта же - способ с ним сквитаться, ибо она, как музыка, нуждается лишь во времени: ни цена, ни скорость доставки письма не зависят от расстояния. Во всяком случае, так было в Британской империи - не случайно именно там изобрели марки.
Америка унаследовала почту вместе с ее старческими пороками - нерасторопностью, неповоротливостью и всякой, включая умственную, отсталостью. Конвейерный кошмар почты невольно навевает образы из «Капитала» и Чарли Чаплина. Тут по-прежнему царит механический труд с изматывающим ритмом - на обработку каждого письма отводится всего секунда. Безрадостную работу, которую нельзя исполнять хорошо, но можно - плохо, искупает лишь то, что она - на всю жизнь.
Своим анахронизмом американская почта буквально сводит с ума, превращая почтовых служащих в берсерков, на чьем счету уже не одна дюжина застреленных коллег.
Однако, старомодность почты, заставляющая ее быть жестокой к своим, становится достоинством, когда оборачивается к чужим.
Почта культивирует «мягкую» связь, достоинство которой - неэффективность, медлительность, ненавязчивость. Телефон застает нас врасплох, тогда как письмо смирно ждет, чтобы мы его открыли или - даже - забыли.
Говорят, китайцы предпочитали как раз «выдержанные» письма. Они резонно считали, что за месяц хорошие новости не пропадут, а плохие обезвредятся.
Почте свойственна неброская добродетель - учтивость, которая, исключая недостойную джентльмена торопливость, не требует спонтанного ответа. Как в хорошем детективе, почта замедляет действие перед развязкой. Пожалуй, и тут сказывается ее искусство в обращении со временем.
Вопрос в том, справится ли она с его вызовом? У микрофона - Владимир Абаринов.
Владимир Абаринов: Недавно генеральный почтмейстер США Патрик Донаху пристыдил меня.
Патрик Донаху: Начиная с 2008 года мы наблюдаем неуклонное снижение оборота почтовых отправлений первого класса. Это наш самый доходный продукт, он приносит бóльшую часть прибыли. Но люди оплачивают свои счета в интернете. Это легко, просто и бесплатно. С другой стороны, люди по-прежнему любят получать свои счета, отчеты банков и прочую корреспонденцию в бумажном виде. Компании продолжают рассылать своим клиентам послания на бумаге, и объем этих отправлений в последние годы стабилизировался. Таким образом, люди ценят возможность получать обычную почту. В то же время они предпочитают совершать свои платежи онлайн.
Владимир Абаринов: Именно это я и делаю: получаю счета по почте, а оплачиваю их онлайн – не нужно возиться с конвертом, маркой, чековой книжкой, а потом еще и нести конверт к ближайшему почтовому ящику. В результате почтовое ведомство теряет половину выручки. Чтобы хоть как-то свести концы с концами, Почтовая служба вынуждена повышать цены на свои услуги. В 1999 году, когда я переехал в Америку, марка для письма первого класса стоила 32 цента, а с 27 января этого года она стала стоить 46 центов. Деньги все равно небольшие, но Почтовой службе они никак не помогают. Проблема в том, что закон разрешает почте повышать цены лишь на уровень инфляции – в настоящее время это 2,6 процента. Получается, что инфляция и съедает всю прибавку.
Почтовая служба США – одно из немногих федеральных ведомств, которое не тратит деньги, а зарабатывает их, и все-таки не может свести концы с концами.
Патрик Донаху: За прошлый год убытки Почтовой службы составили 15,9 миллиарда долларов. По любым меркам это неприемлемая цифра. Еще 11 миллиардов мы должны Министерству финансов в качестве взносов в фонд обязательного медицинского страхования наших работников. Мы объявили дефолт по этому долгу – у нас просто нет таких средств. Почтовая служба работает как частная компания. Наш бюджет – это доходы от продажи наших услуг. Мы не тратим деньги налогоплательщиков и не хотим их тратить. Но у нас нет возможности сократить накладные расходы так, как это сделала бы частная компания.
Владимир Абаринов: После долгих проволочек Конгресс в этом году разрешил почте пойти на радикальную меру – перейти на пятидневный график, отказаться от доставки корреспонденции по субботам. Судя по опросам, 70 процентов американцев поддерживают это решение.
Так, может быть, Почтовая служба вообще не нужна в наш век новых информационных технологий? Нужна.
Во-первых, в отличие от письма, посылку и товар, заказанный онлайн, нельзя доставить через интернет. Во-вторых, документы, имеющие юридическое значение, требующие собственноручной подписи и заверки нотариуса, тоже доставляются обычной почтой. Да и любая переписка гораздо лучше защищена почтовым ведомством, чем самыми хитроумными кибершифрами. В-третьих, Почтовая служба – это национальное достояние. Ее история – это история страны, ее культуры и ее образа жизни.
Первая почтовая линия в североамериканских колониях, между Портсмутом, Нью-Гэмпшир, и Ньюкаслом, Делавэр, появилась еще в 17 веке. В 1775 году Второй Континентальный Конгресс учредил общенациональную почтовую службу и назначил генеральным почтмейстером Бенджамина Франклина. Уже по этому имени видно, какое значение придавалось почтовому сообщению. К 1830 году в Америке было уже 115 тысяч миль почтовых дорог, по которым мчались почтовые дилижансы. Французский политический мыслитель Алексис де Токвиль, побывавший в Америке в 1831 году, писал, что почта – ключевой элемент американской демократии, поскольку она обеспечивает информирование населения и, тем самым, его участие в политическом процессе.
Во второй половине 19 века почту стали доставлять по железной дороге и пароходами. Ну а затем началась эра воздухоплавания. Первым авиапочтальном стал Джон Вайз, доставивший в 1853 году 123 письма из города Лафайет, штат Индиана, на воздушном шаре «Юпитер». Правда, доставил он их не по адресу. Вообще-то он собирался долететь до Нью-Йорка, но из-за погодных условий Вайзу пришлось совершить вынужденную посадку. Рассказывает куратор Национального музея почты в Вашингтоне Нэнси Попп.
Нэнси Попп: Вайз поднялся в воздух ко всеобщему ликованию. Он был к тому времени уже опытным пилотом, совершил около 200 полетов. Но проблема полетов на воздушном шаре в том, что, независимо от вашего умения, если нет ветра, вы никуда не полетите. Поэтому он поднимался и снижался, пока не поймал ветер, но ветер этот понес его не в том направлении. Вместо Нью-Йорка Вайс долетел до Крауфордсвиля, расположенного всего в 30 милях от Лафайета, и смирился с этим результатом.
Владимир Абаринов: В 1829 году президент Эндрю Джексон ввел генерального почтмейстера в состав кабинета. Этот пост стал трамплином политической карьеры, а обширное штатное расписание давало возможность пристроить на теплые места своих сторонников. В 1872 году почтовая служба стала министерством. В годы Второй мировой войны доставка писем солдатам и от них стала стратегической задачей. Для ее наилучшего исполнения была разработана специальная технология, получившая название V-Mail, сокращенное Victory Mail – «Почта победы». Об этой технологии американцам рассказал в 1944 году специальный документальный фильм.
Диктор: Письма из дома. Каждый день миллионы их посылаются американским военнослужащим на далекие поля сражений. Благодаря специальной почтовой службе под названием V-Mail эта корреспонденция достигает адресатов с изумительной скоростью. Этот самолет совершает посадку в Италии. Каждый мешок содержит 136 тысяч писем. Еще в Америке все они были превращены в узкую ленту микрофильма. Теперь машина преобразует каждый кадр 16-миллиметрового негатива в отпечаток размером 4 на 5 дюймов. В виде бумажной полосы письма поступают на просушку, затем разрезаются и помещаются каждое в свой конверт – тоже автоматически. В одной только этой лаборатории обрабатывается более 300 тысяч писем в сутки. В отделе цензуры из писем вычеркивается критически важная секретная военная информация. Практически каждый военно-траспортный самолет, пересекающий океан, несет на своем борту толику почты, и всего за несколько дней письма достигают наших военнослужащих на любом театре военных действий.
Владимир Абаринов: После войны Почтовая служба, ставшая к тому времени крупнейшим гражданским работодателем Америки, помогла трудоустроить миллионы фронтовиков, обеспечила их медицинской страховкой и пенсией, превратила их в средний класс. Однако условия их труда оставались несправедливыми. В марте 1970 года грянул кризис – почтовики объявили дикую забастовку, то есть забастовку, несанкционированную профсоюзом. Рассказывает директор Национального музея почты США Аллан Кейн, который сам был одним из этих забастовщиков.
Аллан Кейн: Доставка почтовых отправлений остановилась в то время, когда почта была основным способом связи. Не было ни интернета, ни электронной почты, ни возможности оплаты счетов онлайн. Почтовая служба имела критически важное значение не только для коммуникации, но и для экономики страны. Объем корреспонденции непрестанно рос. Вместе с тем почтовому ведомству не хватало работников, оборудование было устаревшим. В 1968 году президент Джонсон учредил комиссию по реформе почтовой службы. Но дальше разговоров дело не шло. Непосредственным толчком к забастовке было решение Конгресса, который проголосовал за увеличение зарплат себе на 40 процентов, а почтовикам – на 4 процента.
Владимир Абаринов: Забастовка парализовала жизнь страны. Люди перестали получать пенсии, правительство – налоги, войска недосчитались солдат, потому что повестки о военном призыве тоже посылались по почте. Президент Ричард Никсон объявил в стране чрезвычайное положение и направил на доставку почты военнослужащих. Он сообщил об этом в специальном обращении к нации.
Ричард Никсон: Некоторые служащие федерального правительства действуют сейчас не только вопреки интересам и лучшим традициям своей службы, но и вопреки позиции руководства национальных профсоюзов, вопреки присяге, которую они принимали, вступая в должность, а также вопреки решениям федеральных судов. Своими действиями они лишают доступа к жизненно необходимой услуге миллионы американцев. На повестке дня стоит сегодня вопрос о выживании правительства, основанного на власти закона. Критически важные операции должны быть возобновлены, и я, как президент, исполню свой конституционный долг и обеспечу их возобновление. Я прошу каждого американца понять и поддержать это решение, которое я принял ради нашей страны.
Владимир Абаринов: В итоге Конгресс принял Закон о реорганизации Почтовой службы. Почтовики получили право заключать коллективный договор с правительством. Тем самым был создан прецедент в системе федеральной исполнительной власти.
Мало кто знает, что Почтовая служба – еще и силовое ведомство. В его структуре есть Почтовая инспекция США, в задачу которой входит разоблачение преступлений, совершаемых с помощью почты. Среди фигурантов, объявленных в розыск на сайте инспекции - и налоговые мошенники, и брачные аферисты, и похитители персональных данных. А осенью 2001 года почтовому ведомству пришлось столкнуться с небывалым испытанием: неизвестный злоумышленник рассылал видным политикам и журналистам письма со спорами сибирской язвы. В числе пятерых погибших двое были сортировщиками почты. Все письма приходилось подвергать специальной обработке, почтовики работали в перчатках и респираторах. Два крупных почтовых терминала оказались зараженными, их очистка обошлась в миллионы долларов.
Наконец, почта – важный элемент американской массовой культуры. Один из первых американских художественных фильмов, снятый в 1903 году Эдвином Портером, назывался «Большое ограбление поезда» и был основан на реальном событии: четырьмя годами прежде банда Бутча Кэссиди напала на поезд в штате Вайоминг, взорвала сейф почтового вагона и похитила пять тысяч долларов. Лента длится всего 12 минут и обошлась продюсеру в 250 долларов. С тех пор ограбление почтовых дилижансов и вагонов стало дежурным сюжетом бесчисленных вестернов.
Американской почте нужна новая бизнес-модель – и она еще долго будет служить людям в горе и радости.
