Петр Вайль, Прага: Исполнилось 100 лет со дня рождения Валерия Чкалова. Юбилей легендарного советского летчика отмечен был широко, как подобает юбилею подлинно народного героя. Их, пожалуй, два таких человека – Чкалов и Чапаев. Двое, чьи характеры, темпераменты, судьбы потрафляют русским чувствам и ощущениям. Оба – неправильные герои, то есть именно что самые наиправильнейшие для народного представления о герое, который не признает правил и приказов, поступает по произволению и настроению, не боится никого и ничего. Полуанархист Чапаев, воздушный хулиган Чкалов. Не зря один стал персонажем анекдотов, другой – оброс огромным количеством легенд, о достоверности которых вряд ли стоит беспокоиться: у мифотворчества свои законы и своя правда, миф вообще не может быть неверным или лживым. Его можно только с восхищением пересказывать. О том, что президент Рузвельт встал с инвалидного кресла, чего не делал больше ни для кого, когда Чкалова принимали в Белом Доме. О том, что тогда же, в 37-м, на борту парохода "Нормандия" у Чкалова взяла автограф Марлен Дитрих. О том, что Сталин предлагал Чкалову возглавить НКВД, потому что тот видел людей насквозь, но он наотрез отказался. О том, что Чкалов мог выйти от Сталина, страшно хлопнув дверью, и Сталин терпел. О том, что Чкалов вовсе не разбился на испытаниях, а его убили по приказу не то Ежова, не то Берии. Такие легенды – правда они или вымысел – обвивают только истинных, то есть не назначенных героев. Зато вот доподлинно известно, что жене Чкалова о гибели мужа сообщил летчик Аркадий Васильевич Чапаев, сын комдива.