Марина Тимашева: Я уже рассказывала немного о премьере фильма Гарика Сукачева “Дом Солнца”
http://www.svobodanews.ru/content/article/1993895.html
но решила продолжить разговор с историком Ильей Смирновым, поскольку его мнение отличается от моего, а в его старой книге “Время колокольчиков: жизнь и смерть русского рока” отдельная глава посвящена тем же персонажам из фильма, той же самой “солнечной системе”.
Илья Смирнов: Я даже знавал человека по кличке “Скелет”, только без героической афганской главы в его биографии. Но ведь могло быть в Москве и несколько персонажей с такой кличкой. Правда? Про главного героя фильма Саша Липницкий Вам уже сказал, что он не похож на реального Юру по кличке “Солнце”. Липницкому видней, он знал основателя “системы” намного лучше, чем я, и познакомился с ним намного раньше, когда московские хиппи еще не утратили товарный вид. Ну, и ничего страшного, если не похож. “Авария, дочь мента” тоже была не похожа на реальную девушку Иру по кличке “Авария”.
http://russrock.ru/history/5043-chudo-judo.html
Да и Пётр Первый в кино не вполне соответствовал источникам.
Так что не будем придираться к деталям: не затесались ли в хипповский слэнг современные словечки, так ли выглядели таблетки циклодола, почему некоторые события перенесены из 80-х в начало 70-х. Оценим общую картину. Во-первых, на фоне современного кинематографа.
“Дом Солнца” всё время сравнивают со “Стилягами”. И даже ставят “Стиляг” в пример, поскольку в них якобы “на голову выше уровень профессиональной квалификации сценариста и режиссера”. Я пытался проверить, так ли это, но, к сожалению, в клиповом мельтешении бессмысленных разноцветных пятен трудно разглядеть признаки какой-либо квалификации.
А работа Гарика Сукачева и Ивана Охлобыстина именно что профессиональнее. Заявлен определенный жанр, и создатели фильма стараются играть по тем правилам, которые сами выбрали. Вы же, Марина, в своем репортаже с премьеры точно заметили: перед нами романтическая история о любви. Она могла быть наложена на борьбу шотландских горцев с английскими колонизаторами, как у Стивенсона, но в данном случае исторический фон – противостояние хиппи с окружающей советской действительностью в лице родителей, большого и маленького начальства, милиционеров, госбезопасности, в общем, всего, что ходит на работу и аккуратно пострижено. Совсем молоденькая и глупенькая наследница высокопоставленной семьи влюбляется в вожака хипповской “системы” по кличке как раз “Солнце”, а он, между тем, тоже ведь непростого происхождения, сын адмирала. Всё по канонам. И как же было в него не влюбиться, когда является он на экране – именно является, а не появляется – в настоящем солнечном сиянии, и каждый кадр с его участием как икона, и соратники его – такие славные, добрые, независимые, бескорыстные люди.
Ну, что же, пусть будет красивая сказка про поколение “детей цветов”, скажете Вы. Про его мечту.
Пожалуйста. Но сказки были рассказаны задолго до “Дома Солнца”. “Волосы”, например. “Беспечный ездок”. Понимаете, к чему я клоню? “Броненосец “Потемкин” тоже ведь романтическая легенда, но С.М. Эйзенштейну не может быть поставлена в вину романтизация, потому что он заблуждался искренне. Он не знал продолжения истории. Но очень странно будет выглядеть сегодня человек, который расскажет нам о революции с восторгом, не затуманенным никакими мелкобуржуазными рефлексиями, вроде жалости к офицерам, которых выбрасывали за борт без суда и следствия. Вы скажете, что хиппи никого не убивали. А я не уверен. Наркотическая отрава, на которой была замешана их субкультура, погубила миллионы молодых жизней. А советские хиппи запихивали в себя просто всё, что может отключить рассудок. Любую самодельную дрянь. Подчеркиваю. Полвека тому назад можно было не понимать. Не то, что художники, врачи не понимали, ставили с галлюциногенами опыты на добровольцах. Но это время прошло.
Нельзя добросовестно притвориться, что ты не знаешь того, что знаешь. Это не значит, что плюсы надо механически поменять на минусы. Это значит, что образы героев “молодежной революции” 68-го года, так же как образы их противников, должны стать сложными.
А что в фильме? Пару раз мелькают наркотики, один раз – неприятные последствия от их приёма. Вроде как авторы отчитались о своей объективности. Отдельными недостатками на общем светлом фоне. Но давайте сопоставим: как показана противоположная сторона. Гарик, видимо, симпатизирует морякам, и они у него хотя бы не противные. Но все прочие, кто противостоит светлым идеалам хиппизма – грубая карикатура. От экскурсовода в автобусе до папаши героини. Так изображали, извините, врагов народа в сталинском кинематографе. Лектор в клубе заимствован из “Карнавальной ночи”, только там это безобидный старичок: “Есть ли жизнь на Марсе…”, в нашем же случае подлый клеветник и доносчик. Антивоенную демонстрацию хиппи инспирирует столь же гнусный сотрудник госбезопасности, чтобы потом конная милиция с нагайками могла демонстративно зверски расправиться с ни в чем не повинными молодыми людьми. Нагайки – это хорошо. Не хватает еще секретаря обкома в боярской шапке. Зря смеётесь. Я видел нечто подобное в одном из постперестроечных шедевров о борьбе прибалтийских народов за независимость.
А теперь давайте вспомним, как было на самом деле. Участвовал я, когда был молод и глуп, в такой инспирированной демонстрации. Не хипповской, скорее анархистской, но это непринципиально. Задачей тех, кто ее “упаковывал”, было убрать нежелательное явление с улицы быстро и без шума. И убирали так аккуратно, что манифестанты, которые шли в задних рядах, не понимали, куда исчезли передние. Это не деталь. Это дух эпохи. Её правила игры. При иных правилах никакой “системы” в центре Москвы просто не могло образоваться. Теперь еще одно уточнение. Кто первым произнес волшебные слова: а не слабо вам устроить массовую акцию? Не чиновник в костюме с галстуком (как в фильме), а модный “чувак” с длинными волосами и в джинсовом костюме.
В подполье водились не только крысы, но и более опасные существа. Тип Га́мельнского крысоло́ва, психолог - манипулятор. Я до сих пор не знаю, на кого эти люди в действительности работали, и не уверен, что они это понимали сами.
И вот теперь давайте взглянем на главного героя не широко распахнутыми влюбленными глазами, а трезво со стороны. Проскакивают любопытные вещи. Вот он заранее просчитал мизансцену: как добиться, чтобы девочка по собственной воле сделала то, что ему хочется. Замечательная встреча героя с отцом: тут нам, папа, кое-что от тебя понадобилось, и это единственная тема нашего разговора. Вот он легко и непринужденно ворует вещи из дома у возлюбленной. Вот проводит с ней политинформацию: “а это не наша страна, это – их страна".
А противный лектор – что это он бормочет с трибуны перед концертом “Машины времени”? Если прислушаться, сквозь гам молодежной аудитории можно различить: вроде бы, история о том, как "их страна" после революции отказалась платить царские долги.
Настоящие хиппи должны были бы оценить этот гордый шаг в сторону от товарно-денежных отношений, им тоже ненавистных. Если бы услышали.
Как можно было бы всё это обыграть, в какие затянуть драматические узлы. Но сюжетная линия, не успев наметиться, упёрлась в карикатуру. А трезвый взгляд растворился в пафосе.
Мы с вами знаем, как сейчас преподают историю. Волей-неволей источником знаний о прошлом для подрастающих поколений становится кинематограф. И какие же герои олицетворяют Россию ХХ столетия? Адмирал Колчак – образцовый патриот и просто душенька. Попы из миссии, открытой, извините, гитлеровцами на оккупированных территориях. Ладно, Гитлера со Сталиным проехали. Появилось ли у нас потом что-то ярко-героическое? Покорители космоса? Нет, в фильме "Бумажный солдат" разъяснили, что это были серые неврастеники, копошившиеся в грязи. Зато яркими и красивыми оказались стиляги. Еще из истории нам запомнится монах с паранормальными способностями. И чудотворная икона с эффектом Медузы Горгоны: замри, где стоишь. Последние два фильма, если кто не догадался, "Остров" и "Чудо". Теперь героями станут ещё и хиппи.
Каждой из киноверсий можно найти объяснение и оправдание. И конечно, режиссер Сукачев не должен отвечать, например, за режиссера Хотиненко.
Но в целом их творчество складывается в картину. Совершенно искаженное, вывернутое наизнанку представление о советском периоде истории.
И если к “Бумажному солдату” или “Стилягам” у меня нет вопросов: люди изготовили именно то, что хотели, то за Гарика ужасно обидно, потому что в “Доме Солнца” есть искренность и человечность, есть то, что можно было бы при некотором усилии развернуть в произведение высокого искусства, но создатели фильма испугались собственной оригинальности и спрятались от честных ответов на собственные вопросы под нагромождениями штампов постсоветского кинобизнеса.