Ссылки для упрощенного доступа

"Если ей перешел дорогу – поехал воевать". Репортаж из района, глава которого перевыполнила план по мобилизации


На Сузунский район могло прийтись вплоть до 10% всех мобилизованных из Новосибирской области. Журналист Юрий Георгиев специально для "Новой вкладки" и рубрики "Глубинная Россия" издания "Продолжение следует" съездил в Новосибирскую область. Жители Сузуна винят в трагедии бывшую главу района, хотя власти признали чиновницу самой "эффективной" в регионе. Публично об этом говорить люди боятся, хотя и обмазывали машину начальницы фекалиями.

Чтобы не пропускать главные материалы Сибирь.Реалии, подпишитесь на наш YouTube, инстаграм и телеграм.

Источник: "Новая вкладка"

Вечером 8 мая на улицах Сузуна включили динамики: людям пожелали, чтобы в их домах "всегда были мир и благополучие", и поставили песню Марка Бернеса "Журавли". На следующий день, 9 мая, Сузун накрыло дымом от степных пожаров. С утра из динамиков на улицах 15-тысячного райцентра передавали расписание на праздничный день: митинг "Память нужна живым", концерты, детские эстафеты и бесплатный показ фильма о Сталинграде.

На митинге в честь победы над нацистской Германией чиновники сравнивали "спецоперацию" в Украине с Великой Отечественной войной. "Сегодня на акции присутствуют участники специальной военной операции, – говорил глава района Вячеслав Горшков. – Дорогие наши защитники, вы защищаете то, за что сражались наши отцы, деды и прадеды".

Он напомнил, что в 1941–1945 годах из Сузунского района на фронт отправили 9105 жителей, а погибли почти половина из них – 4422 человека. Сколько сузунцев мобилизовали осенью 2022 года, Горшков не сказал. Собеседники "Новой вкладки" оценили первую волну призыва в 500–800 человек, в местных пабликах жители писали о 1200; при этом всего в районе проживает около 31 тысячи человек.

Почти все магазины и учреждения на центральной улице Сузуна украсили к 9 Мая вне зависимости от сферы их деятельности
Почти все магазины и учреждения на центральной улице Сузуна украсили к 9 Мая вне зависимости от сферы их деятельности

В Новосибирской области 30 районов и пять городов с общим населением почти 2,8 млн человек. Количество мобилизованных из региона официально неизвестно, но источники "Тайги.инфо" говорили, что область получила "задание" отправить на фронт не менее 8 тысяч человек. Подсчёты "Медиазоны" на основе избыточных свадеб показали, что было мобилизовано порядка 11,5 тысяч новосибирцев (издание сопоставило число браков, зарегистрированных после объявления мобилизации, когда людям с повестками разрешили жениться без обязательного месячного ожидания, с количеством браков, в среднем регистрируемых за аналогичный период в довоенное время). То есть на Сузунский район могло прийтись вплоть до 10% всех мобилизованных из Новосибирской области.

"Пять автобусов с мобилизованными отправили в первый же день, потом в течение недели ещё каждый день отправляли, но уже было поменьше автобусов", – говорит жительница Сузуна, которая привела на митинг 9 мая свою пожилую мать.

На митинг в День Победы в Сузуне собрались сотни людей
На митинг в День Победы в Сузуне собрались сотни людей

На улицах не вязали, говорят местные, но повесток было так много, что силой приводить никого и не пришлось. Мобилизованных из района даже не смогли сразу разместить в крупнейшем в Сибири лагере для призывников, организованном в новосибирском Академгородке на базе военного училища. В итоге сузунцы ночевали в местном ДК, утверждают их друзья.

"Забрали, действительно, больше, чем в других районах, причём разного возраста. И 50 лет – не предел, – подтверждает Алексей (имя изменено), знакомый с семьями нескольких мобилизованных. – В январе уже похоронили моего одноклассника Владимира Бутина, отслужившего ещё в 2001 году в железнодорожных войсках. Ему автомат только на присягу выдавали".

Этот автобус шёл в сторону сузунского кладбища, где похоронены в том числе и мобилизованные
Этот автобус шёл в сторону сузунского кладбища, где похоронены в том числе и мобилизованные

О Бутине начальник сузунского военкомата Василий Радаев на похоронах говорил, что тот "по зову Родины, как наши деды и прадеды 80 лет назад, встал под знамёна российской армии" и погиб. Эта формулировка в разных вариантах часто встречается в официальных некрологах районных властей, которые не называют убитых мобилизованных – мобилизованными.

На митинге 9 мая Радаев тоже ни разу не сказал о тех, кого призвали по указу президента. Хотя и говорил о текущей ситуации пропагандистскими тезисами: "Сегодня нацистские недобитки поднимают голову – они вскармливаются англосаксами, которые спят и видят, как бы они добрались до наших ресурсов. Мы это сделать не позволим и в очередной раз освободим всё человечество от нацизма. Ещё раз с праздником вас!"

Разговаривать с корреспондентом "Новой вкладки" Радаев отказался, сказав, что вообще не даёт комментариев.

"Машину говном обмазывали каждую ночь"

Жители Сузуна, согласившиеся поговорить с журналистом, винят в масштабном призыве не федеральные власти, а в основном военкома Радаева и экс-главу Сузунского района Лилию Некрасову – члена партии "Единая Россия", которую через месяц после начала мобилизации задержали из-за возбуждённого против неё уголовного дела. И в крупнейшем районном паблике, и в личных беседах местные рассказывали, что чиновница Некрасова якобы сама ночами изучала личные дела мужчин и "тыкала пальцем, кого забрать": "Если кто ей перешёл дорогу – уже поехал воевать".

После отправки первых мобилизованных кто-то облил машину Некрасовой фекалиями. Тут данные свидетелей расходятся: было ли это один раз или акция проходила регулярно. "Да там пиздец был. Её машину говном обмазывали каждую ночь", – рассказал "Новой вкладке" новосибирский муниципальный депутат, знакомый с ситуацией.

Многие семьи пришли на митинг с детьми, нарядив их в военную форму и выдав игрушечное оружие
Многие семьи пришли на митинг с детьми, нарядив их в военную форму и выдав игрушечное оружие

Впрочем, недовольство так и не привело к массовым акциям. Родственники мобилизованных обращались в региональные СМИ и говорили, что хотят записать коллективное обращение о действиях местной администрации во время призыва. Их возмутило, что в Сузунском районе забрали в армию гораздо больше людей, чем в соседних. Но в итоге сами же, по их словам, отказались – из-за страха перед Некрасовой.

Чиновница же регулярно отчитывалась в соцсетях, что посещает призывников в новосибирском лагере, и писала, что многие женщины без мужчин остались наедине с проблемами: "Мобилизация коснулась всех нас. Наши мужчины должны быть уверены: их тыл надёжно обеспечен".

Одна из таких "тружениц тыла" рассказала "Новой вкладке", что половина выплат от государства за участие в войне как уходила на обеспечение мужей всем необходимым на фронте, так и продолжает уходить.

"Мы сами закупаем форму ребятам, отправляем посылками по почте, – поясняет Оксана, жена одного из тех сузунцев, кто пришёл в военкомат после объявления мобилизации без повестки. – Спасибо "Почте России“: как оказалось, это единственный способ доставить нашим парням хоть что-то. Мужики сами себя обеспечивают всем, чем могут в сложившихся условиях. В среднем 50 тысяч рублей на посылки уходит в месяц".

Из-за смога от степных палов утром 9 мая в Сузуне чувствовался запах гари
Из-за смога от степных палов утром 9 мая в Сузуне чувствовался запах гари

Мобилизация ещё не успела утихнуть, как в конце октября 2022 года главу района Некрасову задержали по подозрению в мошенничестве из-за фиктивного трудоустройства её мужа в муниципальные учреждения (ч. 3 ст. 159 УК). Её супруг Дмитрий Некрасов, член "Единой России", работавший одновременно депутатом райсовета и замдиректора управления автомобильного транспорта и дорожного хозяйства в районной администрации, тоже оказался под следствием. Позже в отношении главы завели ещё одно дело – о мошенничестве при строительстве очистных сооружений (ч. 2 ст. 286 УК). По версии следствия, Некрасова знала, что объекты возводятся с нарушениями, но оплатила работы из бюджета. Через какое-то время постройка разрушилась. Ущерб сначала оценили в 29 миллионов рублей, но за полгода следствия его снизили до 7,8 миллиона.

Ведущие митинга в Сузуне (на заднем плане) тоже были в стилизованной военной форме
Ведущие митинга в Сузуне (на заднем плане) тоже были в стилизованной военной форме

В октябре Дзержинский райсуд Новосибирска отправил супругов в СИЗО, а Лилию Некрасову сняли с поста главы района. Позже мужа экс-чиновницы выпустили из-под ареста, а в апреле 2023 года Ленинский райсуд города по просьбе прокуратуры отпустил под домашний арест и саму Некрасову.

Дмитрий Некрасов, по данным сайта райсовета, до сих пор занимает должность в районной администрации и сохранил кресло депутата.

Связаться с самой Некрасовой не удалось. На сообщение во "ВКонтакте" она не ответила, в администрации района не дали её телефон.

"Лучшая" глава

После того как Некрасову отпустили из СИЗО, местные жительницы сказали "Новой вкладке", что опасаются даже анонимно говорить о проблемах мобилизации в Сузуне. Организаторка сбора помощи для мобилизованных в Новосибирской области Ирина (имя изменено), к которой обращались жёны отправленных на фронт мужчин, предлагала им поговорить с журналистами, но те отказывались. Одна из них, которая растит нескольких детей без мужа, сделала это, по словам Ирины, "в грубой форме".

"Некрасова хотела выслужиться перед начальством. Но при ней больше порядка было, и дороги чистили лучше, она много хорошего сделала. Очень активная женщина по сравнению с предыдущими руководителями", – считает Алексей, у которого в Украине погибло несколько знакомых.

Сузунский интернат для детей с ОВЗ тоже украсили к 9 Мая
Сузунский интернат для детей с ОВЗ тоже украсили к 9 Мая

Во время мобилизации Некрасова не раз истово выражала лояльность и губернатору, и президенту. 7 октября, когда сузунские мобилизованные уже были в лагере, она поздравила Владимира Путина с днём рождения: "Вы истинный национальный лидер, опытный государственный деятель, принявший на себя ответственность за судьбу страны! Ваш высочайший профессионализм, уверенность, мудрость и твёрдость в принятии решений смогут обеспечить защиту интересов народов России". За день до этого чиновница писала, что получила "очень много сообщений" от семей мобилизованных, но, к сожалению, не может отвечать сразу: "Прошу меня понять".

Занятость не мешала Некрасовой публиковать в соцсетях по нескольку текстов в день с поздравлениями бюджетников с профессиональными праздниками, репостить сообщения администрации района о себе самой и давать советы педагогам, как воспитывать школьников.

После митинга жители Сузуна могли поесть "солдатскую кашу" в парке или выпить пива в шашлычной неподалёку от Вечного огня
После митинга жители Сузуна могли поесть "солдатскую кашу" в парке или выпить пива в шашлычной неподалёку от Вечного огня

Согласно официальному опросу, который проводило правительство Новосибирской области, "уровень доверия" к Лилии Некрасовой по итогам 2022 года даже после скандальной мобилизации и возбуждённого дела якобы оказался самым высоким в регионе среди всех муниципалитетов (99,19%). Цифра смотрится особенно сомнительно, если учитывать бэкграунд. В 2021 году на выборах в Госдуму Сузунский район стал главной аномалией Новосибирской области, в которой традиционно не фиксировали серьёзных фальсификаций. Тогда в Сузуне "Единая Россия" получила более 90% голосов при среднем официальном результате партии в регионе около 35%.

"Помним, гордимся, Zтим"
"Помним, гордимся, Zтим"

Источники "Новой вкладки" в депутатском корпусе региона говорят о связке экс-чиновницы со спикером заксобрания Андреем Шимкивым ("ЕР"), у которого не самые простые отношения с поддержанным Кремлём губернатором Андреем Травниковым. А источник NGS.RU в правоохранительных органах и вовсе утверждал, что уголовные дела против Некрасовой – это часть мероприятий по дискредитации Шимкива как возможного кандидата в губернаторы на выборах 2023 года: "Единственное лицо, которое у нас прошло школу губернаторов, – Шимкив. Это всё проявление политической борьбы, связанной в том числе и с экономическими вопросами".

"Дефицит кадров особо не заметен"

Уход сотен мужчин на территорию Украины пока не повлиял на рынок труда в районе, рассказал источник, знакомый с данными сузунского центра занятости. По его словам, дефицит кадров "особо не заметен", но "по радио больше вакансий дают".

Перед Днём Победы в уже украшенном к торжеству Сузуне неизвестные сорвали несколько российских флагов. На одном из магазинов на центральной улице Ленина оторвали и полотнище, вывешенное к 9 Мая, писали очевидцы во "ВКонтакте". Полиция не комментировала эти сообщения.

Георгиевская лента
Георгиевская лента

Незадолго до этого, в апреле 2023 года, мобилизованные начали приезжать в свои первые двухнедельные отпуска. Но не все вместе, а группами по нескольку человек, рассказала организаторка сбора помощи для мобилизованных Ирина.

"Их пугают коллективной ответственностью. Сколько ушло в отпуск, столько и должно вернуться, – отметила она. – Мол, если не вернётесь, других не отпустим. Мы вот буквально на днях обратно провожали двоих до аэропорта: мужчинам 47 и 50 лет. У того, кому 50 лет, трое детей до 16 лет. Он уезжал в ночь, а на следующий день у его дочери был день рождения".

Жена этого мужчины отказалась разговаривать с журналистами.

Один из домов в центральной части Сузуна
Один из домов в центральной части Сузуна

"Мобилизация – больная для всех тема, – считает другая местная жительница, одна из немногих, согласившихся поговорить на митинге 9 мая в Сузуне. – У коллеги на работе сын служит – так им звонят из администрации, спрашивают, чем помочь. А у других в нашей компании, я знаю, не спрашивают, потому что тяжело говорить, когда уже погиб муж. Об этом лишний раз напоминать человеку, когда ещё болит, тяжело".

С января 2023 в Сузун регулярно приходят гробы с участниками "спецоперации". Всего, по официальным сообщениям администрации Сузунского района, с начала мобилизации погибло не менее 14 человек. Большинство из них – либо официально подтверждённые мобилизованные, либо, как это называют власти, мужчины, которые "встали на защиту по первому зову Родины". Среди погибших были и сотрудники муниципальных предприятий.

На кладбище у военнослужащих, погибших в Украине, нет отдельного квартала
На кладбище у военнослужащих, погибших в Украине, нет отдельного квартала

В конце октября 2022 года администрация района (ещё во главе с Некрасовой) выпустила специальное постановление о порядке расходования средств, выделенных из областного бюджета, на "мероприятия, связанные с погребением погибших в спецоперации". Ответственным назначили муниципальное учреждение "Управление автомобильного транспорта и дорожного хозяйства".

В опубликованных контрактах указаны фамилии убитых. Например, 15 февраля власти заключили договор на захоронение сразу восьми человек: самые дешёвые похороны обошлись в 35,7 тысячи рублей, самые дорогие – для заведующего местной школьной столовой – в 54,9 тысячи. От чего зависят суммы, из открытых документов неясно. Но, как следует из мест захоронений, чиновники могли потратиться на доставку тел на кладбища в их родные сёла, ведь не всех хоронили в райцентре.

Все контракты заключали с ООО "Сочувствие", совладелица которого – экс-депутат райсовета от "Единой России" Наталья Панина. На поминки администрация района выделяла всем одинаково – по 20 тысяч рублей.

Более четырех тысяч сузунцев погибли на фронте в 1941–1945 годах
Более четырех тысяч сузунцев погибли на фронте в 1941–1945 годах

На местном кладбище погибшие мобилизованные похоронены недалеко друг от друга. На могилах – триколоры и венки, рядом опрокинутые стопки и бутылки. По соседству есть несколько захоронений с венками от ЧВК "Вагнер". С наёмниками, которых забирали из колоний, прощаются в похоронном зале рядом с поселковым моргом. Мобилизованных провожают в местном ДК.

9 мая, после митинга, где чиновники говорили о героях "спецоперации", на кладбище никого не было. Только два могильщика пытались подровнять холмик на чьей-то могиле. У них не получалось, и приходилось снова и снова таскать землю из соседнего леса, около которого не так давно похоронили сразу троих мобилизованных.

Такая разная Россия. Региональные медиа на «Свободе»

Говорят, журналистика в России закончилась. Это неправда. Да, только после 24 февраля были заблокированы сотни российских медиа. Да, каждую пятницу журналистами пополняется минюстовский список иноагентов. Да, уже небольшой пост в социальных сетях сегодня чреват столкновением с карательной мощью государства. Да, российский журналист, продолжая честно делать свое дело, рискует свободой, а иногда и жизнью. Да, десятки российских журналистов не по своей воле покинули страну за последние месяцы. Однако и сегодня в разных регионах большой и трудной для жизни страны остаются журналисты, которые пытаются честно делать свое дело, рассказывать о том, что эта жизнь представляет собой на самом деле, а не в отчетах чиновников. Рождаются новые медиа, созданные неравнодушными и смелыми людьми, верными принципам своей непростой профессии.

В проекте "Такая разная Россия" мы публикуем лучшие их материалы, посвященные жизни российских регионов

XS
SM
MD
LG