Свою войну Путин начал 24 февраля, на следующий день после Дня защитника Отечества. Многие, наверное, задавали себе вопрос, почему не день в день? С точки зрения "патриотической" логики было бы прямо символично. Но кто, кроме узких специалистов, разберет, что в голове у этого человека.
Живя в России, я никогда не считал День защитника Отечества своим праздником. По крайней мере, с сознательного возраста, когда начал рефлексировать. Не потому, что как-то плохо относился к армии и людям в военной форме. Просто считал 23 февраля профессиональным праздником.
Сегодня, оказавшись вне России из-за войны, я парадоксальным образом ощутил причастность к этой дате, вспомнив вдруг стихи Бродского: "И во рту от многих "ура" осадок. Слава тем, кто, не поднимая взора, шли в абортарий в шестидесятых, спасая отечество от позора". Эти строки были написаны по поводу ввода советских войск в Афганистан. Бродский писал о неродившихся в шестидесятые мальчиках, поколение которых и стало топливом для афганской войны, продлившейся 10 лет. Бессмысленной и никому не нужной.
Сегодня свое отечество от позора спасают десятки тысяч уехавших мужчин разного возраста, разных профессий и зачастую очень разных взглядов. Никто из них не захотел брать автомат или садиться в танк и ехать в чужую страну, где вместо цветов, о которых грезила пропаганда, в русских "неожиданно" посыпались проклятья. Никто не захотел стать "человеческой свининой", разлагающейся в украинских полях.
В конце сентября я оказался в небольшом отеле в компании соотечественников – точно так же сбежавших от войны. В один из первых вечеров владелец отеля подловил нас за разговорами на веранде и сделал общую фотографию, скинув ее в чат для постояльцев с подписью The lost russian army is here" (потерянная русская армия здесь). У него своеобразное чувство юмора, но ведь и вправду по всему миру – от соседних Грузии и Казахстана до далеких Бразилии и Аргентины внезапно оказалась целая армия русских, четко понимающих разницу между защитой отечества и его позором.
Вот Павел. В Москве у него маленький, но стабильный бизнес, позволявший кормить семью. Сын и дочка совсем маленькие, погодки. Через неделю после объявления мобилизации родина постучалась в дверь Пашиной квартиры, чтобы сообщить, что он вполне сгодится ей в качестве пушечного мяса.
Евгений тоже уехал, оставив бизнес в Твери. Через пару месяцев вслед за ним отправились жена и сын. Женя усиленно учит язык и думает, чем заниматься на новом месте. За столом нас человек десять. Вот Саша, Вова, Сергей, Андрей, Никита. Все из разных концов России. У каждого своя история. Кто-то из них приехал с некоторым запасом денег, кому-то пришлось занимать на билет у родственников или друзей. Одни надеются, что весь этот ужас вскоре закончится, другие думают, что вернутся домой очень нескоро.
Но у российской власти эта армия беглецов как бельмо в глазу. Одним своим существованием она напоминает сошедшему с ума отечеству о позоре и одновременно от этого позора как бы спасает, говоря миру: вот, посмотрите на нас. Мы русские, и мы нормальные! Мы понимаем, что власть в нашей стране в руках спятившего диктатора. Нам не нужно чужой земли, и мы не хотим никого убивать. Мы хотим жить в согласии со своими соседями и всеми странами, и у нас такие же ценности, как и у вас, – общечеловеческие. Нам не нужны никакие "духовные скрепы" и "особые пути".
Оттого и беснуется, как припадочная, вся Z-компания, то поливая уехавших грязью и предлагая отобрать имущество и расстрелять, то называя соотечественниками и "нашими гражданами", которых необходимо вернуть назад. Чтобы, вернув, тут же посадить каждого, кто скажет хоть слово против. Уехавшие на ритуальные танцы с "патриотическим" бубном никак не реагируют.
В риторике всех этих медведевых, володиных, клишасов и хинштейнов, неустанно генерирующих всякую ересь, явственно проступают злоба и бессилие. Даже отсутствуя в пейзаже, уехавшие портят картину всеобщей поддержки Путина и устроенного им ада. Никакой "народной войны", как ни старались, не получается, и снова "наши граждане" становятся предателями.
Вячеслав Володин, поздравляя россиян с 23 февраля, заявил, что этот праздник касается "всех, кто преданно служит России" и не относится к тем, "кто сбежал, бросил своих родных и близких, совершив предательский поступок". Интересно, что в биографии самого спикера (в отличие от десятков тысяч уехавших) служба в армии отсутствует, но призывать его к соблюдению каких-то минимальных приличий – затея малоперспективная.
Многим из уехавших действительно пришлось оставить в России близких, которых они спасли от потери сыновей, мужей и отцов. "Дезертиры!" – бросают им вслед одурманенные пропагандой соседи или знакомые. Вот, кстати, про дезертиров.
Но все же не взял я шпагу…
Под грохот и рев мортир
Другую явил я отвагу –
Был первый в стране дезертир.
Это, между прочим, не кто иной, как Сергей Есенин, которого так любят рисовать на знамени так называемые патриоты всех мастей, – но не тот Есенин, который проскакал по утренним полям" на розовом коне", а тот, который побывал санитаром на Первой мировой.
Я думаю: как прекрасна
Земля и на ней человек.
И сколько с войною несчастных
Уродов теперь и калек!
И сколько зарыто в ямах!
И сколько зароют еще!
И чувствую в скулах упрямых
Жестокую судоргу щек.
Удивительно, как за такую крамолу народного поэта еще не выкинули из школьной программы и вообще не запретили. У бесчисленных ноунеймов с депутатской корочкой непаханое поле для самопиара. Спустя сто лет после написания этих стихов дезертирство в России, похоже, вновь станет доблестью.
Антон Стариков – журналист
Высказанные в рубрике "Мнения" точки зрения могут не совпадать с позицией редакции