23-летний иркутянин Николай Меринов проснулся в полшестого утра от того, что кто-то громко звонил в дверь. Как только он повернул замок, дверь резко открылась, на пороге появились несколько вооружённых людей в форме. В следующую секунду Николая ударили в лицо чем-то тяжёлым и твёрдым. Он упал и потерял сознание. Пришёл в себя от того, что один из силовиков навалился на него и бил по низу спины. Николай проглотил кровь во рту и понял, что ему выбили зуб. Лёжа на полу, он видел, как один из мужчин волоком за одну ногу тащит по коридору жену Меринова, 27-летнюю Лилию. Она была в короткой ночной рубашке и пыталась прикрыться руками.
Текст: "Люди Байкала", Ольга Мутовина
Хозяина квартиры подняли с пола и поставили в коридоре лицом к стене. Пинали по ногам, требовали, чтобы стоял в полушпагате. Николай слышал, как из комнаты кричала жена – просила, чтобы мужа не били. Но каждый раз, когда Меринов поворачивал голову на крик, он получал удары по голове.
"Я думал, что к нам ворвались грабители. Была мысль: пусть заберут всё, что есть в квартире, только нас больше не трогают", – вспоминает Николай.
Когда молодому человеку наконец разрешили посмотреть по сторонам, он увидел, что по квартире ходят около десяти человек – и в форме, и в гражданской одежде. Среди них была женщина-следователь в чёрной жилетке с белыми буквами "Следственный комитет". Она представилась и сказала, что в квартире будут проводить обыск.
Один из сотрудников толкнул Лилию, она ударилась об угол стола и упала. Человек в форме схватил её за ногу, протащил по полу в спальню, там пинал, толкал и не давал выйти из комнаты. "Зачем вы бьёте безоружных людей?! Мы же не оказали вам сопротивления!" – плакала Лилия.
Двухкомнатную квартиру Мериновых обыскивали семь часов. Каждый уголок проходили по два раза, перерыли грязное бельё, на кухне из банок высыпали крупу и муку. У Николая и Лилии забрали ноутбуки и телефоны, а также все деньги, которые были в квартире. 500 евро Мериновым подарили на свадьбу, ещё около 10 тысяч рублей у супругов оставалось до зарплаты на продукты и проезд.
"Папу хотя бы не били, за это я благодарна"
Мериновы были не единственными, к кому пришли. В одно и то же время, ранним утром четвёртого октября 2021 года, люди с автоматами ворвались в 13 домов Свидетелей Иеговы в Иркутске и его пригородах. К отцу Лилии Мериновой, 52-летнему Ярославу Калину, сотрудники органов зашли через окно, выбив раму на кухне.
"Когда я вспоминаю тот день, в голове стоит звук бьющегося стекла, – рассказывает сестра Лилии Светлана. Утром четвёртого октября она была у себя дома в Пивоварихе, где живёт вместе с родителями и братом. – Мы не закрываем дом ни днём, ни ночью. Вот и в то утро дверь была открыта, оперативники могли зайти к нам без всяких препятствий – через дверь. Но они почему-то выломали раму на кухне. Осколки разлетелись по всему дому".
Светлана проснулась от грохота и побежала из спальни на кухню. Отец в одних трусах лежал на полу, кругом были осколки стекла. "Папу подняли, как мешок, прислонили к стене и потребовали, чтобы он в чём-то признался. Папа был в шоке. Он был весь в порезах от стекла, руки, локти и ноги были в крови, – рассказывает Светлана. – Потом его посадили за стол, следователь стал очень грубо с ним разговаривать, оскорблял моего папу. Его хотя бы не били, за это я очень благодарна".
Обыск в доме Калиных длился девять часов – с шести утра до трёх часов дня. Светлану, её брата и мать закрыли в одной из комнат, отца допрашивали отдельно, в кабинете. В это время дом и участок Калиных, по словам Светланы, обыскивали около 20 человек в форме и гражданской одежде. "Сотрудники сами ходили по комнатам и собирали наши вещи: ноутбуки, планшеты, телефоны. Свой телефон я видела в последний раз накануне вечером – и потом уже в общей куче на столе, куда следователь складывал всё, что потом забрали. Когда мы попросили вызвать адвоката – над нами просто посмеялись", – вспоминает Светлана. Из-за переживаний у её матери Татьяны случился гипертонический криз, ей вызывали скорую.
Светлана – юрист, с самого начала обыска она стала говорить следователям о нарушениях: никто из пришедших, по её словам, не представился, сотрудники обыскивали комнаты и участок без собственника. "Я была участником обыска и имела право вписать в протокол свои замечания. Но мне просто сказали: "Пошла вон", – и заперли в комнате, будто меня на обыске не было", – вспоминает Светлана.
Кроме ноутбуков, планшетов и телефонов, у семьи забрали все деньги, банковские карты, а также машину. "После обыска нам пришлось занимать деньги у родственников, чтобы купить продукты и вставить разбитое окно. Следователь сказал, что деньги и машину арестовали, они пойдут на возмещение ущерба. Кому и за что мы должны возместить ущерб, нам не ответили", – говорит она.
"За что их преследовать, я тоже не очень понимаю"
Организации Свидетелей Иеговы занимают большую часть перечня террористов и экстремистов, который ведёт Росфинмониторинг. 404 из 538 всех структур, признанных террористами и экстремистами, – Свидетели Иеговы. Вместе с ними в перечень входят ИГИЛ и "Аль-Каида", также запрещённые в России.
Верующих судят по статье 282 Уголовного кодекса РФ за организацию или участие в деятельности экстремистской организации. Наказание – до 10 лет лишения свободы.
В августе 2017 года суд Выборга вынес решение уничтожить 2013 экземпляров Библии в русском переводе Свидетелей Иеговы – "Священного писания в переводе нового мира", признав книги экстремистскими материалами. К этому времени десятки книг и журналов, изданных верующими, уже были запрещены. Против уничтожения Библии, хоть и в "искажённом" переводе, тогда высказались даже православные богословы. Александр Дворкин, боровшийся со Свидетелями Иеговы до их запрета, назвал решение выборгского суда "непродуманным, ошибочным и чрезвычайно вредным", а также не соответствующим российским законам.
Православный богослов Сергей Худиев написал статью о том, чем преследование Свидетелей Иеговы опасно для остальных россиян. По мысли Худиева, желание власти искоренять зло и устраивать гонения на "еретиков" – ещё худшее зло. Государство ограничивает людей в свободе вероисповедания, диктует, как верить "правильно". И наказывает тех, кто отступает от "правил".
"Мне ничего не известно о совершенных СИ (Свидетелями Иеговы. – ЛБ) терактах или организованных ими мятежах; ни в каком насилии, которое требовало бы пресечения со стороны государства, они замечены не были, – говорит Худиев. – Если можно объявить "экстремистом" человека, который и не помышляет ни о каких злодействах и мятежах, а просто имеет странные богословские воззрения, то само понятие "экстремизма" становится универсальным кистенем, которым можно прибить кого угодно".
Политолог Екатерина Шульман на встрече с президентом России Владимиром Путиным в декабре 2018 года высказала сомнения в том, что Свидетели Иеговы занимаются хоть чем-то из того, в чём их обвиняют. Тем более они не призывают к насилию и не применяют его. Как ни странно, и сам Путин назвал "полной чушью" признание такого количества религиозных организаций террористами. И, как всегда, пообещал разобраться. "Свидетели Иеговы тоже христиане, за что их преследовать, я тоже не очень понимаю", – сказал на этой же встрече Путин, отвечая на другой вопрос о верующих. В последующие годы количество обысков и уголовных дел выросло многократно.
"Ну что, Свидетели Иеговы! Сатанинское государство вас освободило"
Обыск, который прошёл у Калиных в октябре 2021 года, первый в их доме за последние шестьдесят лет. И шестой за семьдесят лет, которые семья живёт в Сибири. Деда Лилии и Светланы Василия Калина четырёхлетним ребёнком вместе с родителями сослали из украинской деревни Вильшаница в Иркутскую область. За два дня – первого и восьмого апреля 1951 года – около десяти тысяч Свидетелей Иеговы выгнали из их домов и в вагонах для скота отправили за Урал.
76-летний верующий Калин помнит, как его разбудили рано утром восьмого апреля 1951 года. Двое военных с винтовками и собакой стояли у входа. Остальные обыскивали комнаты. Калиным объявили, что у них есть два часа на то, чтобы собраться, разрешили забрать с собой муку, кукурузу, фасоль. Ещё они успели зарубить куриц и зарезать поросёнка, чтобы взять в дорогу мясо. Остальное имущество и дом конфисковали.
Сталин потребовал "навечно" выселить "участников антисоветской нелегальной секты иеговистов и членов их семей". В секретных документах крупнейшая конфессионная депортация значилась под названием "Операция "Север". Были составлены поимённые списки Свидетелей Иеговы в Украине, Белоруссии, Молдавии, Латвии, Литве и Эстонии. Власти планировали отправить в Сибирь 8587 человек. Но план был перевыполнен, в апреле 1951 года депортировали на 1200 человек больше – 9793 верующих.
Калиных вместе с 15 другими семьями высадили на станции Тарея на севере Иркутской области. Василий Калин вспоминает, как ехал в санях, куда погрузили вещи сосланных. Трактор тащил сани по весенней грязи в тайгу, в небольшой посёлок, где для ссыльных сколотили барак. Сначала родители и старшие братья Василия работали на лесоповале, потом семью отправили в Иркутск. Там Свидетели Иеговы жили в бывшем лагере для заключённых. Взрослые работали на кирпичном заводе: переносили кирпич и обжигали его в печах.
Несмотря на запреты, верующие передавали друг другу книги и журналы, собирались тайно по две-три семьи, маскируя встречи под застолья. Сосланные и в Сибири продолжили привлекать в организацию новых членов, вырыли подземные укрытия, печатали книги и общались с соверующими из всемирного центра религиозного объединения в Бруклине.
Сосланных Свидетелей Иеговы выслеживали, приходили к ним с обысками, сажали. Семье Калиных несколько раз меняли место ссылки. Из Иркутска семью перевезли в Искру, потом в Худякова, оттуда в Пивовариху – деревни и посёлки вблизи Иркутска. В 1962 году брата Василия Калина Фёдора посадили на три года за проповедь.
Василий вспоминает, как обыски проходили в его детстве: "Это было культурно, по-человечески. Приходили 2–3 сотрудника КГБ. Предоставляли документ на обыск и искали, переворачивали всё вверх дном. Маме разрешали приготовить покушать, детей отпускали в школу. Никаких матов, никаких "мордой в землю". Никаких наручников, никаких побоев, никаких издевательств".
Калин учился в пятом классе, когда его впервые вызвали на беседу с сотрудниками КГБ. "Два дяденьки приехали в школу. Они спрашивали про родителей и журналы "Сторожевая башня" (сейчас несколько выпусков этого религиозного издания свидетелей Иеговы признаны экстремистскими, они запрещены в России. – ЛБ), которые есть дома. Мне сказали: "Мы знаем, что твои родители получают литературу. Но у вас дома есть не все журналы. Если ты принесёшь нам список, какие у вас уже есть, мы сможем передать материалы, которых у вас нет", – рассказывает Василий Калин.
В ноябре 1965 года, спустя 14 лет после проведения "Операции "Север", верующим объявили, что их ссылка закончилась и они могут уехать в любую точку страны, кроме тех мест, откуда были сосланы. "Всех сосланных верующих собрали в сельсовете. Приехал лектор. Он был человек с юмором, вышел и сказал: "Ну что, Свидетели Иеговы! Сатанинское государство вас освободило". Зачитали постановление, оно нигде не было напечатано в прессе. Прочитали антирелигиозную лекцию, и мы пошли домой. Смеялись, шутили. Радовались, было ощущение, что что-то сдвигается в сторону свободы", – вспоминает Калин.
Но и после освобождения из ссылки власть продолжила наказывать Свидетелей Иеговы за проповеди и хранение религиозных книг. Однажды милиция поймала верующих во время совместной молитвы дома, за это Василий Калин получил штраф 50 рублей. В 1960-е годы это было ползарплаты. А в 1983 году 36-летнего верующего отправили в СИЗО и судили за то, что он отказался участвовать в военных сборах. Хотя с 17 лет он был негоден к службе из-за болезни сердца.
"Жена осталась одна с двумя детьми, мне было тревожно за них. Но для меня было важно отстоять свои убеждения, даже если за это надо пойти в тюрьму. Я отсидел в СИЗО недолго, полтора месяца. Если нужно было дольше, я был готов", – рассказывает верующий. Тогда суд назначил ему год условно и штраф 200 рублей, что было равно зарплате за полтора месяца.
К концу 1980-х годов Калин руководил общинами Свидетелей Иеговы в Иркутской, Новосибирской и Томской областях, а также в Красноярском крае и Хакасии. Именно в тех регионах, куда верующих ссылали, чтобы изолировать от общества, появились самые многочисленные общины. За десятилетия преследований число Свидетелей Иеговы увеличилось в несколько раз. К началу 1990-х годов в Советском Союзе насчитывалось более 45 тысяч членов организации.
"Советская власть совершила две ошибки: благодаря депортации учение "Свидетелей Иеговы" распространилось в Сибири, а из-за запрета 1965 года вернуться в родные края "Свидетели" разъехались по всему Советскому Союзу", – считает историк Константин Бережко. Желая ликвидировать "антисоветскую секту", власть добилась противоположного: учение Свидетелей Иеговы распространилось по всей стране.
В начале 1990-х Калина и других верующих реабилитировали. Василию выдали удостоверение жертвы политических репрессий. Он получил льготы: бесплатный проезд, 50 % на услуги ЖКХ и ежемесячную выплату.
Верующие начали регистрировать организации, в 1993 году Василий стал председателем Управленческого центра в России, то есть главным Свидетелем Иеговы в стране. Вместе с женой Марией он переехал в посёлок Солнечное под Санкт-Петербургом. Там верующие обустроили комплекс из 22 зданий. В 2017 году Верховный суд признал экстремистской работу Управленческого центра и 395 местных организаций по всей России. Здания и землю в Солнечном, принадлежавшие Управленческому центру, конфисковали.
"Я вырос ребёнком врагов народа. Во времена Хрущёва стал американским шпионом. Сейчас я и моя семья – экстремисты", – говорит Калин. При этом государство продолжает каждый месяц выплачивать ему 2200 рублей компенсации как жертве политических репрессий. Коммунальными льготами он не пользуется, так как после ликвидации Управленческого центра уехал из России.
Сын Василия Ярослав остался в Пивоварихе, куда около семидесяти лет назад сослали семью Калиных. Он не захотел оставлять дом, который несколько десятилетий обустраивал своими руками. Окно, которое разбили силовики во время обыска, жене и детям пришлось вставлять без Ярослава. Год и три месяца он сидит в СИЗО, его обвиняют в экстремизме.
"Я закричал, что скажу всё, что они от меня хотят"
За пять лет после запрета организаций Свидетелей Иеговы российские силовики провели в домах верующих около 1,8 тысячи обысков в 71 регионе страны. Рекордным по количеству обысков и задержаний был 2019 год. В дома Свидетелей Иеговы врывались почти вдвое чаще, чем в 2018-м: число обысков увеличилось с 269 до 489. Резкое увеличение количества обысков и задержаний произошло сразу после того, как в декабре 2018 года президент Путин пообещал разобраться с тем, что верующих массово записывают в экстремисты и преследуют.
"Мне сложно комментировать слова президента, но, как мне кажется, такие массовые репрессии против "Свидетелей" невозможны без "благословения" первого лица государства", – считает Василий Калин.
15 февраля 2019 года обыски прошли одновременно по 22 адресам верующих в Сургуте. По словам Игоря Трифонова, к которому в то утро пришли, сотрудники Следкома говорили, что это продолжение "Операции "Север". Игорь приготовился к тому, что его семью заставят собраться и выселят из квартиры. Но его, как и 12 других верующих, задержали и увезли в Следственный комитет. Как минимум семеро задержанных заявили, что между допросами их выводили в отдельную комнату, где связывали скотчем руки и ноги, надевали на голову целлофановый пакет, душили, избивали, раздевали догола, обливали водой и жгли электрошокером. Пытки продолжались несколько часов.
Верующий Артём Ким рассказал, что в феврале 2019 года его водили в комнату пыток три раза. Сначала за то, что он ссылался на 51-ю статью Конституции, дающую право не свидетельствовать против себя и своих близких. Потом за то, что отказался дать пароли от телефонов.
"Они затянули ногу за ногу и связали скотчем ноги. Ещё несколько раз ударили электрошокером, потом начали поливать водой на ступни и ударили током по ступням. Дальше мне объяснили, что они будут меня насиловать. Cтянули с меня штаны вместе с нижним бельём и начали водить каким-то предметом по ягодицам, – рассказывал о методах расследования Ким. – Потом мне стали угрожать уколом, сказали, что после первого укола у меня будет учащенное сердцебиение, а после второго будет бешено стучать сердце, а третий укол оно просто не выдержит. На правой ягодице я почувствовал шлепок и укол. У меня начался жар и дикое сердцебиение. Я закричал, что я скажу всё, что они от меня хотят".
Спустя два месяца обыски в домах жителей Сургута Евгения Кайряка и Вячеслава Бороноса были признаны незаконными. Верующих отпустили из СИЗО. С Евгения Кайряка сняли обвинение в экстремизме, дело закрыли. Суд над 20 верующими из Сургута, в том числе Артёмом Кимом, продолжается. Обвинение основывается в том числе на признаниях, которые Ким дал под пытками.
В сентябре 2019 года Госдепартамент США ввёл санкции против двух сотрудников регионального управления Следственного комитета в Сургуте, обвинив их в причастности к пыткам и нарушениям прав человека. В России ни одного следователя или оперативника не привлекли к ответственности за насилие над верующими. Не удалось добиться и чтобы силовиков наказали за избиения и пытки во время обысков у Свидетелей Иеговы, которые прошли в октябре 2021 года в Иркутске. Как минимум пятеро верующих заявили о том, что их били и пытали.
Ярослава Калина, которого в одних трусах положили на осколки от разбитого окна, около часа держали на полу с наручниками на руках. На улице в то утро была минусовая температура, в комнате с разбитым окном становилось холодно, но мужчине не разрешали одеться. Осколки глубоко порезали руки и ноги – куски стекла Ярославу пришлось самому вынимать уже в СИЗО. Его дочь Лилия вместе с мужем Николаем подали заявления в полицию и Следственный комитет, потребовали наказать силовиков, которые их избили. Но в проведении проверки им отказали.
31-летнего Анатолия Раздобарова и его 23-летнюю жену Грету люди с автоматами вытащили из постели в доме в деревне Новолисихе под Иркутском, куда супруги приехали к родителям. Грету за волосы выволокли в другую комнату, держали там и не разрешали одеться. Анатолия в одних трусах положили на пол и надели наручники.
"Когда я пытался поднять голову вверх, меня били по лицу. Ещё били сапогами по голове и где-то по области почек, – рассказывает Анатолий. – В спальне стояла пластиковая бутылка с водой. Мне сказали, что эту бутылку засунут мне в заднее отверствие. Потом оперативник сказал: "Работайте, ребята!" – и вышел. Один из сотрудников сел мне на ноги, другой спустил трусы и попытался воткнуть бутылку между ягодиц. У него не получилось. Потом они ушли, и какое-то время я просто остался лежать голый на полу. Двери были открыты, было очень холодно". Анатолию разрешили подняться и одеться только после того как ему стало плохо – начало тошнить.
Обыск в доме длился восемь часов. За это время разобрались, что сотрудники искали не Раздобарова, а другого человека. Родственника, который вместе с семьёй живёт по тому же адресу в соседнем доме. Анатолия и Грету отпустили. "Один из сотрудников ещё посмеялся, сказал: "Ну, это вы удачно в гости заехали!" – вспоминает Анатолий. На следующий день они с женой прошли обследование, врачи зафиксировали множественные кровоподтёки и ссадины. Медицинские заключения есть в распоряжении редакции. Полиция и Следственный комитет в проведении проверки по фактам пыток Раздобаровым отказали.
"Пытки – это проявление деградации системы. Власть при обысках не может обойтись без маски-шоу, выламывания дверей, автоматов, – говорит руководитель проекта "Поддержка политзаключённых. Мемориал" Сергей Давидис. – Даже ту жалкую доказательную базу, например совместную молитву, они (оперативники. – ЛБ) либо ленятся, либо не способны раздобыть. Поэтому проще получить так – применив насилие". По данным "Мемориала", на конец октября 2022 года преследованию за пять лет подверглись не менее 660 Свидетелей Иеговы.
2022 год стал рекордным по количеству обвинительных приговоров для верующих. Власти шли к такому результату несколько лет. Проводить обыски и возбуждать уголовные дела против Свидетелей Иеговы начали в 2018-м, первые приговоры вынесли в 2019 году. Тогда 18 человек признали виновными и назначили им штрафы, условные сроки или лишение свободы.
В 2020 году были осуждены 39 верующих, в 2021 – 111. В 2022 году количество осуждённых выросло до 120 человек. 45 из них были отправлены в исправительные колонии. Средний срок заключения – 5 лет 6 месяцев. На сегодня в заключении находятся 115 Свидетелей Иеговы: они отбывают наказание либо ждут приговора в СИЗО. В общей сложности с мая 2017 года за решёткой побывали либо там остаются 367 верующих.
"Последствие параноидального страха современной власти перед любыми независимыми сущностями"
"Безумное количество уголовных дел против Свидетелей Иеговы – это что-то поразительное. Мне непонятно, чего хочет добиться наша власть масштабными преследованиями верующих, – говорит директор информационно-аналитического центра "Сова" Александр Верховский. – Я уверен, что у политического управления страны, руководства ФСБ, которое управляет этим процессом, есть представление, почему Свидетели Иеговы такие опасные и их надо постоянно гонять. Я этого не понимаю, но такое представление наверняка есть".
Верховский обращает внимание, что кампания против свидетелей Иеговы происходит как будто независимо от важных событий в стране. В 2021 году в России проходили выборы. В том же году ликвидировали организации политика Алексея Навального. В 2022 году Россия начала войну с Украиной.
"Казалось бы, сотрудники ФСБ должны все силы бросить на поиски украинских диверсантов или кого-то в этом роде. И, наверное, они их ищут. Но почему-то дела по Свидетелям Иеговы заводят всё равно примерно в том же темпе. Это удивительно: что бы ни происходило на свете, у системы есть такое дело, которое нельзя оставить. Мне непонятно, как можно бесконечно тратить ресурсы правоохранительной системы без ясной цели?" – задаётся вопросом специалист.
Действия советской власти, когда она проводила "Операцию "Север" и другие репрессии против верующих, хотя бы можно объяснить. В основе идеологии лежал атеизм. Советская власть стремилась к тому, чтобы верили только в неё, и выстраивала систему собственных ритуалов и обрядов. Тех, кто отказывался их выполнять, порицали и судили. Сейчас, напротив, Свидетели Иеговы не делают ничего того, что противоречило бы нормам с точки зрения современной власти, говорит правозащитник Давидис. Верующие отказываются служить в армии – имеют право пойти на альтернативную службу. Не соглашаются переливать кровь – закон разрешает использовать заменители крови.
"Внятных идеологических и практических причин преследовать Свидетелей Иеговы нет, – продолжает Давидис. – Нынешняя власть применяет репрессии избирательно. Не преследуют, например, пятидесятников и членов многих других религиозных организаций. Почему-то решили сосредоточиться именно на "Свидетелях".
По мнению бывшего руководителя Управленческого центра Василия Калина, причина в том, что власть видит в Свидетелях Иеговы конкурента православной церкви. До запрета организации в 2017 году в России насчитывалось 165 тысяч Свидетелей Иеговы. В 1990-е и 2000-е годы это была одна из самых быстро растущих конфессий в стране. "Посчитайте, сколько человек не пошли в церковь и не купили свечку. Столько доходов лишилась православная церковь", – объясняет Калин.
Правозащитник Давидис считает, что причин преследования свидетелей Иеговы несколько. Во-первых, российская власть нетерпима к независимым объединениям, особенно массовым и тем, которые имеют собственную идеологию. Особо нетерпима власть к тем организациям, центры которых находятся не в России.
"Такая нетерпимость – последствие параноидального страха современной российской власти перед любыми независимыми сущностями. Они видят в Свидетелях Иеговы проводников чужого влияния, потенциальных участников майданов, хотя никаких оснований для этого нет. Но у страха глаза велики", – говорит Давидис.
Во-вторых, в современном обществе принято противопоставлять Свидетелей Иеговы российской традиции. Люди, которые ходят по квартирам с проповедями, отказываются служить в армии и запрещают переливать себе кровь, не встречают одобрения у многих россиян.
"Генералы ФСБ и прокуроры, которые считают себя православными и хотят продемонстрировать своё православие, получили основание утверждать, что Свидетели Иеговы действительно являются угрозой. Чтобы избавить православие от этой угрозы, надо признать организацию экстремистской", – объясняет Давидис.
В-третьих, верующие оказались лёгкой жертвой для преследования. "Такие дела очень удобны для карательной статистики. Религиозная организация – это проповедь, то есть заведомо не абсолютно замкнутая структура. В организацию всегда можно ввести своего агента, получить аудиозапись совместной молитвы, и этого достаточно для приговора", – говорит Давидис. Несмотря на то что Верховный суд дал разъяснения, что совместная молитва не является продолжением деятельности организации, верующие получают сроки за то, что молились вместе.
Свидетелей Иеговы могут преследовать, по мнению Давидиса, достаточно долго. До тех пор, пока сверху не будет дана команда переключиться на тех, кто активно проявляет себя как враг власти, например, выступает против войны. "С другой стороны, репрессивный аппарат так велик, что гораздо проще отчитаться Свидетелями Иеговы, чем людьми, реально ведущими хоть какую-то борьбу", – говорит правозащитник. Он считает, что репрессии против верующих прекратятся только вместе с концом нынешнего режима.
"Вот, приходит день Господа лютый, чтобы сделать землю пустыней и истребить грешников её"
За 15 месяцев нахождения в одиночной камере СИЗО сын Василия Калина Ярослав стал хуже себя чувствовать. Он переболел коронавирусом с осложнениями, обострились хронические болезни: кровоточащая язва желудка и проблемы с поджелудочной железой. Ярослав несколько раз обращался к суду, убеждал, что он не опасен для общества, и просил заменить заключение под стражу на домашний арест, но получал отказ.
"На суде мой сын сказал: "В 1962 году в этой тюрьме, где сижу я, сидел мой дядя. В 1983 году здесь сидел мой папа. Сейчас, в 2022 году, сижу я". Судья была удивлена. Это не то что семейная традиция или героизм. Нам приходится страдать за имя Бога, и мы это делаем, – говорит Василий. – Дважды нам удалось поговорить с Ярославом по видеосвязи. У моего сына есть с собой Библия и книги. Ему пишут люди со всего мира, он не успевает читать все письма. Ярослав в хорошем духовном состоянии. Я горжусь своим сыном и молюсь за него".
Дочь Ярослава Калина Лилия с мужем Николаем летом 2022 года были вынуждены уехать из России. Следователь назначил экспертизу, которая должна была установить причастность Меринова к экстремистской организации. Николай не стал ждать результатов экспертизы. Сейчас против него возбуждено уголовное дело об экстремизме, его объявили в международный розыск. Николай и Лилия не планируют возвращаться. Старшая дочь Ярослава, Светлана, остаётся в Пивоварихе, чтобы быть рядом с матерью и поддерживать отца, отправлять ему в СИЗО передачи.
Василий Калин говорит, что не испытывает ненависти к людям, которые десятки лет преследуют его самого и его братьев и сестёр, как Свидетели Иеговы называют друг друга. Калин также не желает зла силовикам, которые били его внучку Лилию и держат в СИЗО сына Ярослава: "Следователи, судьи и прокуроры выполняют свою работу. Мне жаль их, они рабы системы. Прокурор не может не подписать документы. Судья не может сказать: "Я не буду выносить приговор этому человеку, там нет экстремизма". Мы не судим этих людей. Я был бы очень рад, если бы Бог нашёл крупицу добра в сердце этих прокуроров и судей и подарил им возможность дальше жить, когда будет Суд Божий".
Но прежде, чем произойдёт Суд, Бог уничтожит всех грешников и "этому миру придёт конец", считают Свидетели Иеговы. Бог устанет смотреть на беззакония, войны и эпидемии, которые творятся на земле. "Вот, приходит день Господа лютый, с гневом и пылающей яростью, чтобы сделать землю пустыней и истребить грешников её. Звёзды небесные и светила не дают от себя света, солнце меркнет при восходе своём, и луна не сияет светом своим", – предсказывает в Библии пророк Исаия.
Как именно погибнут грешники, в книге не говорится. Известно лишь, что в распоряжении Бога будет оружие, которое он применял раньше: град из камней, землетрясение, сильный ливень, огонь и сера, молнии, болезни. Свидетели Иеговы это время ждут с радостью. Они считают, что Божьим Судом для них закончатся страдания и начнётся переход в другой, щедрый и справедливый мир.