Юбилейный, 75-й Каннский фестиваль открылся на антивоенной ноте. С помощью видеотрансляции выступил президент Украины Владимир Зеленский. Он поприветствовал гостей и участников фестиваля и процитировал фильмы Чарли Чаплина и Фрэнсиса Форда Копполы.
Однако сам фестиваль, как оказалось, не богат в этом году на художественные открытия. И в основном конкурсе, и в параллельных программах показали много фильмов, уверенно обличающих пороки общества, в основном политическую близорукость и лицемерие международных элит. Именно авторского видения на две извечные проблемы режиссеры – участники престижнейшего фестиваля, к сожалению, пока не продемонстрировали.
Пожалуй, с самыми яркими комментариями современности, погрязшей в тотальной лжи, выступили Рубен Эстлунд и Али Аббаси, представляющие в Каннах Швецию.
"Треугольник печали", реж. Рубен Эстлунд
Эстлунд, победивший в Каннах в 2017-м с провокационным "Квадратом", высмеивающим мнимую актуальность совриска, на этот раз расширил пространство борьбы и пошел атакой на капитализм в целом. В "Треугольнике печали" Эстлунд явно тяготеет к начертательной геометрии не только в плане нейминга, но и драматургии.
Картина состоит из трех новелл, в первой гламурная пара инфлюэнсеров, подвизавшихся на ниве моды, выясняет отношения в ресторане. На повестке гендерное равноправие и проистекающий из этого прогрессивного завоевания крах романтизма. Почему, если мужчины и женщины равны в правах, по счету за гастрономический ужин продолжают платить мужчины?
Ссора актера Харриса Диккинсона, которого внимательный зритель заприметил еще в "Пляжных крысах", и актрисы Чарлби Дин Крик напоминает любой прошлогодний тред в российском сегменте фейсбука, когда путинизм считался еще частным случаем патриархата, а либералы чаще ломали копья из-за интерсекционального феминизма, нежели внешней политики Кремля. Шутки Эстлунда на гендерную тему далеко не высшего разбора, очевидно, что режиссер поставил задачу посмеяться над всеми святыми левого иконостаса – от Симоны Вайль до Греты Тунберг – и оскорбить любой ценой чувства верующих в условный Запад.
Вторая новелла выглядит гораздо увлекательнее. Наконец помирившись, инфлюэнсеры принимают участие в лакшери-круизе вдоль Африки. Среди их попутчиков и русские олигархи, торгующие удобрениями, а на выручку скупающие весь ассортимент магазинов Chopard, и скандинавские магнаты, якобы сделавшие состояние на IT-технологиях, а на самом деле, конечно, сотрудничающие со спецслужбами в ущерб свободе слова, и британские торговцы оружием, снабжающие молодые демократии противопехотными гранатами. Во главе корабля, который плывет, разумеется, на край ночи, стоит капитан коммунистических взглядов, в эксцентричном исполнении Вуди Харрельсона.
Во время чудовищного шторма, пока большинство пассажиров буквально тонут в собственной рвоте и экскрементах, он за бутылкой крепкого алкоголя пытается перепить и переспорить стойко карикатурного русского, обмениваясь с ним после каждой стопки цитатами из классиков марксизма-ленинизма. В финальной части, после зрелищного кораблекрушения, бесчестная кают-компания попадает на необитаемый остров, где, словно на съемках шоу "Последний герой", пытается выжить и раздобыть себе пропитание, которое в диких тропических условиях за Chopard не выменяешь.
Критика буржуазных псов – любимый спорт анархистов киноискусства ХХ века. В этом соревновании когда-то состязались Жан-Люк Годар и Марко Феррери, Луис Бунюэль и Душан Макавеев. Эстлунд, кстати, местами напрямую цитирует "Ангела-истребителя" или "Большую жратву". Тем не менее скатологическая лихость выпуклых метафор вроде "нас всех буквально тошнит друг от друга" или гражданская патетика "нам все врут, а мы и рады" все равно не позволяет этой громоздкой идеологической конструкции удержаться на плаву.
Посыл "Треугольника печали" слишком схематичен, мысли вторичны, и, главное, дробный набор гэгов не складывается у Эстлунда в философское высказывание. Мир с его шумом и яростью, которые, по заветам Шекспира, "ровно ничего не значат", есть, а мировоззрения нету. Не говоря уже о том, что имидж русских в 2022 году заметно эволюционировал, точнее наоборот. Мы больше не фаталисты и не любители быстрого алкогольного потребления, в результате коего стол переговоров всегда превращается в застолье с непременными беседами по душам. Русская душа сегодня не загадочна, результаты ее метаний очевидны и фигурируют ежедневно в военных сводках.
"Убийца "Священный паук", реж. Али Аббаси
Выходец из Ирана Али Аббаси давно живет и работает на родине Бергмана. Несколько лет назад режиссер покорил Канны с сюрреалистичным хоррором "Граница" про будни троллей, затесавшихся среди людей. "Убийца "Священный паук",напротив, картина довольно лаконичная. Возможно, даже чересчур.
Основанная на реальной истории – серии страшных убийств женщин в Иране начала нулевых – картина сперва кажется типичным детективом – по следу убийцы идет пытливая журналистка, постепенно складывая улики в неоспоримый кейс. Но ближе к середине становится понятно, что перед нами не иранская версия "Зодиака", а политический фильм, целью которого выступает обличение нравов в устоявшей перед многолетними санкциями кровавой диктатуре. В день премьеры фильма движение феминисток Les Colleuses устроило акцию на ковровой дорожке. Они развернули баннер с именами 129 женщин, умерших во Франции от домашнего насилия с момента прошлого Каннского фестиваля, и подожгли дымовые шашки.
Единственным отличием от традиций фестивального иранского кино, трактующего любой сюжет как апорию о бесправии, у Аббаси стала вызывающая телесность. Обнаженная натура в иранском кино запрещена, но режиссер отважно возвращает женщинам, ставшим жертвами убийцы-фундаменталиста, физическую оболочку. Тело – их дело, даже если это дело проходит под грифом так и не раскрытого убийства.
Безусловно, "Священный паук", снят более динамично и не так спекулятивно, как фильмы фестивальных завсегдатаев – Асгара Фархади, в этом году, между прочим, члена каннского жюри, под председательством Венсана Линдона, или Мохаммада Расулофа. Судя по отзывам коллег из западной прессы, у Аббаси есть все шансы побороться за главную награду, что, учитывая уровень других конкурсных картин – вопиюще слабый, – наверное, хорошая новость.
Мнение обозревателя Настоящего Времени может не совпадать с мнением редакции.
