Диссиденты и Олимпиада. Что во время Игр 1980 года происходило с советскими "несогласными"
Как "антиобщественно" настроенных писателей, активистов и отказников помещали в психиатрические стационары, выдворяли из Москвы и вынуждали уехать из Советского Союза. Олимпиада-80 в воспоминаниях советских диссидентов и документах органов госбезопасности
Летом 1980 года журналист "Северной правды" Игорь Дедков возвращался в Кострому из отпуска в Пицунде. Поезд шел через Москву, где Дедков и его семья пробыли три дня. Вот что он записал в дневнике 11 июля:
"Со вчерашнего дня прекращен свободный въезд в Москву на время Олимпиады. Пущены поезда типа Адлер – Вологда (мы встретили этот поезд в Александрове) в объезд столицы. В Москву же продают билеты по предъявлению паспорта (прописка). На дверях почты прочел объявление о том, что на время Олимпиады бандероли в Москву, Ленинград, Таллин, Киев, Минск должны сдаваться в открытом виде (а вдруг бонба!)".
Дедков иронизирует по поводу советских мер безопасности и слухов, связанных с приездом в СССР иностранцев: "Девочек (Таню-Олю), прежде чем распустить на каникулы, предупреждали, чтоб не смели брать-подбирать на улицах, на скамейках жевательную резинку и все прочее, яркое и манящее (все будет заражено!). На каком-то собрании в ЖЭКе, где была мама, рассказывали, что на днях в Москве исчезла целая семья, что какого-то шофера такси какие-то иностранцы убили за несговорчивость, что-то такое вспрыснув ему в лицо. А тетя Лена, которую мы навестили, рассказала, что по точным сведениям (подтвердил сосед-офицер) в Олимпийской деревне уже нашли подложенную мину..."
В Москве очень много милиции. "Так бояться – зачем было устраивать? Да и не поймешь, кого боятся больше: иностранцев или своих собственных граждан? Своим по привычке – чем дальше, тем больше – не доверяют", – рассуждает в дневнике Дедков, в будущем – известный литературный критик и кандидат в министры культуры России.
Хроника госпитализаций и высылок
Среди тех, кому власти не доверяют, – советские диссиденты. Эксперт Международного Мемориала Алексей Макаров рассказал Настоящему Времени, что авторы неподцензурного правозащитного бюллетеня "Хроника текущих событий" (выходил в самиздате до 1983 года) писали о репрессивных мерах КГБ и МВД накануне и во время Олимпиады в отношении писателей, активистов, "отказников" (людей, безуспешно пытавшихся эмигрировать).
Одна из таких мер – принудительная госпитализация в психиатрический стационар. "По архивам СБУ, только в Киеве было госпитализировано более 300 человек", – говорит Макаров.
Так, 25 июня 1980 года в психбольницу имени Яковенко на станции Столбовая в Подмосковье увезли пенсионера из Подольска Ивана Быковского. В 1963 году его 20 дней продержали в психиатрической лечебнице после того, как жена отнесла в КГБ мемуары Быковского, и с тех пор повода для госпитализации не было почти двадцать лет. Авторы "Хроники" полагали, что пенсионера могли положить в больницу "профилактически" накануне Олимпиады.
В этот же день, 25 июня, в психбольницу насильно поместили Владимира Гершуни – члена редколлегии самиздатского журнала "Поиски", который в 1970-е провел пять лет в Орловской психиатрической больнице по приговору суда свою за политическую деятельность.
11 июля 1980 года в психиатрическом стационаре оказался москвич Владлен Столпнер. В 1963 году Столпнера поставили на психиатрический учет за письма правительству, а в январе 1980-го он подавал прошение на выезд. После принудительной госпитализации накануне Олимпиады Столпнеру обещали свидания с родными в том случае, если "вражеские голоса" (западные радиостанции) не будут рассказывать о его случае, пишет "Хроника".
Известно, что и Столпнера, и Гершуни, и Быковского выписали из стационаров в августе 1980 года.
Другим диссидентам с разной степенью настойчивости рекомендовали не появляться в дни Олимпиады в столице и крупных городах. Предписание покинуть Москву получили еврейские активисты Павел Абрамович и Хана Елинсон, художнику из Тольятти Михаилу Зотову, наоборот, запретили выезжать из города (чтобы не оказался в столице). Еврейского активиста и правозащитника Григория Токаюка выселили из Киева в Трускавец Львовской области, где он обязан был находиться до сентября. К советскому математику и диссиденту Юрию Гастеву сотрудник КГБ Булат Каратаев подошел в аэропорту Шереметьево, откуда Гастев вместе с другими друзьями и знакомыми провожал в эмиграцию писателя Василия Аксенова. Каратаев велел математику покинуть Москву до конца Олимпиады (события происходили 22 июля, впереди было еще две недели Игр) и предложил подумать об отъезде за границу.
Документы из архива Буковского
Все эти и другие "меры безопасности" в Москве и других городах СССР, где проходили соревнования и эстафета Олимпийского огня, были прописаны в секретных документах МВД, КГБ и ЦК партии.
"Определенное опасение вызывает наличие в различных районах нашей страны террористически настроенных лиц, уголовников-рецидивистов, а также психически больных с бредовыми идеями, – говорилось в документе от 21 мая, подписанном главой МВД Николаем Щелоковым и зампредседателя КГБ Виктором Чебриковым. – Только в Москве проживает более 4 тысяч психически больных с агрессивными настроениями <...>. Учитывалось также и то, что со стороны различных антиобщественных элементов наблюдается постоянная тенденция проникать в Москву, особенно в период проведения различных политических и массовых мероприятий".
Что нужно делать с такими "антиобщественными элементами", прямо сообщается в отчете КГБ СССР, направленном в ЦК КПСС 12 мая 1980 года: "В целях предупреждения возможных дерзких общественных проявлений со стороны душевнобольных лиц, вынашивающих агрессивные намерения, совместно с органами МВД и здравоохранения применяются меры к превентивной изоляции таких лиц на период проведения Олимпиады-80″.
Впрочем, душевно здоровым в Москве тоже были не рады, свидетельствует протокол № 168 параграф 16с Секретариата ЦК КПСС (этот секретный документ, как и приведенные выше, после развала Советского Союза опубликовал диссидент и писатель Владимир Буковский): "Представляется целесообразным ввести в указанный период временные ограничения на въезд в Москву советских граждан, не связанных с участием или обслуживанием Олимпиады-80″.
В документе МВД говорится также о численности сотрудников ведомства, которые должны были все эти ограничения в Москве контролировать. В качестве постовых и оперативников на улицах работали 8525 милиционеров из столицы, а также более 37 тысяч сотрудников милиции и курсантов МВД из регионов. 4409 человек, служащих во внутренних войсках, охраняли аэропорты, вокзалы и другие транспортные объекты.
Николай Щёлоков – друг Ростроповича и главный милиционер
Руководил всеми этими людьми человек, биография которого представляет особый интерес – в том числе и с точки зрения его отношения к диссидентам и невозвращенцам. Николай Щёлоков возглавил МВД за 12 лет до Олимпиады. Он провел в министерстве серьезную реформу: при нем выросли оклады милиционеров, появились новые подразделения, поменялась форма, были созданы школы милиции и Академия МВД, стал отмечаться торжественным концертом День милиции, сняли сериал "Следствие ведут знатоки", популяризирующий работу органов. При Щёлокове начались поиски останков убитого в 1918 году императора Николая II.
Щёлоков и его супруга дружили семьями с оперной певицей Галиной Вишневской и дирижером и композитором Мстиславом Ростроповичем. Они познакомились в пору, когда музыканты были обласканы советской властью, но Щёлоковы продолжали общаться с ними и в годы опалы (в 1974 году Ростропович и Вишневская покинули СССР, а через четыре года их лишили гражданства). В 1971 году Щёлоков писал в Политбюро о Солженицыне: он предлагал не выдворять писателя из страны, а наоборот – позволить ему съездить за границу за Нобелевской премией, после чего дать квартиру, прописать и публиковать его книги (конечно, глава МВД тогда еще не знал об "Архипелаге ГУЛАГ", который уже был написан и готовился к публикации за рубежом).
"Я на два салона – пассажир единственный". Как высылали из СССР диссидентов и писателей
Ровно 25 лет назад, 27 мая 1994 года, Александр Солженицын вернулся в Россию. Двадцать лет он провел за границей, куда уехал не по своей воле: в 1974 году писателя выслали из СССР
Карьера Щёлокова закончилась вместе с эпохой Брежнева. Но не из-за симпатий главы МВД к диссидентам, а из-за межведомственных разбирательств. Их спровоцировало громкое убийство на "Ждановской": пьяные милиционеры до смерти избили сотрудника КГБ и отняли у него продуктовый паек – коньяк и колбасу. Юрий Андропов отстранил Щёлокова, начались расследования о коррупции в МВД (в частности, экс-министру вменялось присвоение закупленных для Олимпиады мерседесов – это обвинение потом не подтвердилось). Расследование тянулось, от Щёлоковых отворачивались бывшие высокопоставленные знакомые. В 1983-м застрелилась жена экс-министра Светлана, в 1984 году покончил с собой он сам.
Сахаров в ссылке
Но вернемся в 1980 год. Олимпиада в Москве проводилась на фоне идущей уже семь месяцев войны – в 1979 году советские войска вошли в Афганистан. Именно это, наряду с проводимой СССР политикой, стало причиной бойкота Игр Соединенными Штатами и многими другими государствами. На Олимпиаду приехали представители 80 стран, многие из них выступали под олимпийскими, а не под государственными флагами.
"Американцы перешли границу". Как КГБ боролся с недовольными вторжением в Афганистан
К 30-й годовщине вывода советских войск из Афганистана Настоящее Время публикует рассекреченные документы украинского КГБ. По ним судить, как война отражалась на жизни советских людей
О необходимости добиваться прекращения войны, в том числе бойкотируя Олимпиаду, уже в первых числах января 1980 года заявил академик Андрей Сахаров. 3 января вышло его интервью New York Times, в середине месяца он говорил в эфире ABC, выступления знаменитого советского ученого-диссидента перепечатали множество газет в Европе и США. 22 января 1980 года Сахарова с женой Еленой Боннэр задержали и без судебного разбирательства сослали в Горький – закрытый город. Там он и жил во время Олимпиады-80.
В советской печати высылка Сахарова сопровождалась сообщениями о том, что академик-"отщепенец" поступил на службу в ЦРУ. Его разоблачали целыми НИИ и трудовыми коллективами. Общение с заграницей Сахарову и Боннэр запретили.
Среди тех, кто поддерживал Сахарова, был писатель Владимир Войнович, написавший в "Известия" открытое письмо (в газете его не публиковали, но множество копий разошлось по рукам): "Позвольте через вашу газету выразить мое глубокое отвращение ко всем учреждениям и трудовым коллективам, а также отдельным товарищам, включая передовиков производства, художников слова, мастеров сцены, Героев Социалистического Труда, академиков, лауреатов и депутатов, которые уже приняли или еще примут участие в травле лучшего человека нашей страны – Андрея Дмитриевича Сахарова".
"Жизнь его станет невыносимой, если он не уедет"
О том, что "жизнь его станет невыносимой, если он не уедет", писателю Войновичу объявили 24 февраля 1980 года двое мужчин в штатском, сообщила "Хроника текущих событий" в 57-м номере. После этого намеки и прямые предложения покинуть СССР повторялись несколько раз вплоть до июля 1980-го. Писатель пообещал согласиться, если ему не придется добиваться разрешения и его просто выпустят. "Через некоторое время по той же цепочке пришел ответ, что его условия приняты, но он должен уехать до 15 июля, потому что если он на время Олимпиады останется в Москве, то все равно будет под домашним арестом. Войнович передал, что он уедет в сентябре, но во время Олимпиады его в Москве не будет. "Сверху" пришло согласие. И указание, что дальше Войнович должен обращаться в ОВИР. Уехал Владимир Войнович в декабре 1980 года.
Прямо во время Олимпиады из России были высланы женщины-редакторы первого в Союзе феминистского самиздата "Женщина и Россия". Татьяна Мамонова, Наталья Малаховская и Татьяна Горичева вылетели из ленинградского аэропорта Пулково в Вену 20 июля 1980 года.
"К Олимпиаде выпустили пластинки Окуджавы и Аксенова (который либо уехал, либо на чемоданах сидит), словно напоказ – у нас все можно!" – записал 16 июля 1980 года в своем дневнике московский журналист Георгий Елин. Меньше чем через неделю – 22 июля 1980 года – писатель Василий Аксенов вылетел из Советского Союза по приглашению США, после чего был лишен гражданства.
***
Закрытие Олимпиады-80 в "Лужниках" состоялось 3 августа 1980 года. "Вся колонна спортсменов шла как бы обведенная замкнутой белой линией: наши юноши и девушки в белых костюмах образовали движущийся коридор, в котором шли спортсмены, – записал в дневнике костромской журналист Игорь Дедков, смотревший церемонию по телевизору. – Это было похоже на конвой; не хватало оружия. Удивительна боязнь, одолевающая нашу власть. Боятся чужих и боятся своих".
Диссидент и поэт Владимир Гершуни после Олимпиады был еще раз арестован в 1982 году и помещен в психиатрическую больницу за издание информационного бюллетеня – на пять лет. Математик Юрий Гастев в 1981 году эмигрировал во Францию, а оттуда – в США. Академику Андрею Сахарову удалось вернуться из горьковской ссылки только с началом перестройки в 1986 году. Писатель Владимир Войнович впервые смог приехать в Советский Союз в 1989 году, через год ему вернули советское гражданство. Войнович жил в России до своей смерти в 2018 году. Феминистка Татьяна Мамонова стала профессором Мичиганского университета, 26 лет прожила на Западе и вернулась в Россию. Писатель Василий Аксенов преподавал в США, жил во Франции. Советское гражданство ему вернули в 1990-м.
Читайте далее:
Как в СССР ловили (и где искали) вражеских агентов перед Олимпиадой-80. Материалы архивов КГБ
Одна из важнейших ролей в организации летних Олимпийских игр 1980 года принадлежала КГБ
"Политики переоценивают себя в этой жизни". Интервью комментатора Геннадия Орлова
Беседа с легендарным спортивным комментатором о работе на Олимпиаде-80
"Государственная допинг-программа". Как во время Олимпиады-80 принимали допинг и подменяли пробы спортсменов
Олимпиаду 1980 года в Москве называли самой "чистой", допинг не нашли ни у одного атлета. Как оказалось, допинг-пробы подменивали многим спортсменам
Редакторы:
Константин Бенюмов, Елена Шмараева, Елена Шалаева, Кристина Закурдаева
Авторы:
Владимир Рунец, Мария Андреева, Эдуард Андрющенко, Юрий Баранюк, Иван Гребенюк, Алексей Александров
Иллюстрации:
Настоящее Время
© 2020 Настоящее Время. Все права защищены
