60-летний Курбан Садыков вместе с сыном Гульфаном и дочерью Надеждой в середине 1990-х уехали в Германию после того, как Курбан женился на немке. Изначально семья жила в деревне Чеплярово в Омской области. По словам мужчины, работы в тот момент в деревне не было, и жизнь была "беспросветной": из деревни тогда уехали почти все, кто мог. В Чеплярово на тот момент осталось всего двадцать домов.
Но жизнь за границей у семьи не сложилась. В середине нулевых Курбан оставил супругу и шестерых отпрысков, работу и вернулся в сибирскую глушь. Вслед за ним обратно на родину вернулся сначала его сын (сейчас ему 38 лет), а затем и дочь Надежда. Причем Надежда привезла в Чеплярово также двух своих детей и своего немецкого мужа Уве.
У всех троих Садыковых двойное гражданство, но они говорят, что в Германию, кроме как в гости, возвращаться не планируют.
"Подумал: я бросил Чеплярово. Другие его бросят. Все зарастет, исчезнет деревня, никто не вспомнит о ней… Подумал и вернулся", – объясняет Курбан свое решение.
Добраться до деревни из Омска непросто: надо перебраться через реки Иртыш и Тару и озеро Кильтиш. Стандартный маршрут для чепляровца выглядит так: пять километров на автомобиле до Иртыша, затем переправа через реку на лодке (или на машине по льду зимой), и еще несколько километров до трассы, где ходят рейсовые автобусы в райцентр Большеречье, до которого около 60 километров. Дважды в год (в ледоход и ледостав) этот маршрут становится непроходимым. Раньше, во времена СССР, через реку действовала паромная переправа, но она давно закрыта.
"Летом мы за 10-15 минут доплывем. А в половодье на переправу я, бывает, трачу до двух часов. Сил много уходит на дорогу, – рассказывает Гульфан Садыков, сын Курбана. – В мае вот оступился, перевернулся вместе с лодкой, телефон утопил. Жалко мобильник".
Можно также попробовать проехать 20 км по просеке в другую сторону, через непроходимые леса и болота. "Но на просеку, если нет внедорожника, даже в сухую погоду лучше не соваться", – предупреждают местные жители.
В Чеплярово есть небольшой магазин и школа, в которой в новом учебном году будет пять разновозрастных учеников: возить детей на лодке в школу закон запрещает. Старшеклассники занимаются с учителями из района по скайпу. Больше в деревне нет практически ничего: ни библиотеки, ни медпункта.
Но ни Курбана Садыкова, ни его детей эти условия не пугают.
"13 лет я в Германии прожил. Но что это была за жизнь? Работа – дом – диван. Ты втиснут в рамки, вынужден подчиняться искусственному распорядку. А здесь ты сам себе хозяин и выстраиваешь все согласно природному ритму, – поддерживает решение отца вернуться Гульфан Садыков. – Мои немецкие друзья, которым я отправлял ролики из Чеплярово, завидуют нам. Мол, вот где настоящая свобода! Хотят сюда приехать в гости".
Надя Мартэнс, в девичестве Садыкова, говорит, что для ее мужа Уве теперь любимое занятие на свете – доить коров.
"Мы дом тут купили за сто тысяч (рублей) ($1500) – смешные для немцев деньги, неделя отпуска. Туалет был на улице – я как увидела его, чуть в обморок не упала, – рассказывает женщина. – Воду надо возить из скважины. Но эти трудности как раз меня и привлекают, бросают вызов".
"Мы лошадок развели, но не можем найти работников, которые бы ухаживали за ними. Мы предлагали платить им по шесть тысяч в месяц за два часа работы в день. Но местные работать к нам не идут, – жалуется Надежда. – Почему?! Наверное, будем заниматься овечками. С ними меньше хлопот".
Еще Надя собирается построить в пяти километрах от Чеплярово гостевые домики для иностранцев, которые хотят отдохнуть в российской глубинке. А на вопрос, почему не в самой деревне, откровенно отвечает:
"Да как я сюда немцев завезу? А если чепляровцы напьются и драться начнут?!"
"Они опасаются, что их здесь украдут или убьют. Такой имидж у России сложился", – соглашается с Надеждой Гульфан.