Из прифронтовых населенных пунктов в Украине продолжают вывозить мирных жителей. Из города Красногоровка Донецкой области была запланирована эвакуация детей. Ею занимается спецподразделение полиции "Белый ангел". Вывезти должны были несколько дней назад. Однако бронированная машина – единственный относительно безопасный способ связи Красногоровки с внешним миром. У полицейских появилось срочное задание, поэтому эвакуацию немного отложили.
Владимир в "Белых ангелах" с напарниками в экипаже и за полицейского, и за медика, и за спасателя. Едут помогать пожилой женщине.
— Что с бабушкой?
— Видимо, третий инсульт.
Женщину нашли соседи. Она без сознания, но жива. "Белые ангелы" срочно везут ее в больницу. В Красногоровке остается жить около тысячи человек. Все друг друга знают. Между выездами у полицейских – всего несколько минут перерыва. Сейчас пока срочных задач нету. Экипаж "Белого ангела" едет эвакуировать детей из Красногоровки. Их там остается жить тринадцать человек.
В Украине действует постановление об эвакуации несовершеннолетних из фронтовых городов. Эвакуировать насильно никто не рискует. Приходится уговаривать. Самый действенный метод – административная ответственность за ненадлежащее выполнение родительских обязанностей.
– Бывают у вас моменты злости? Бессилия, отчаяния?
– Моменты злости или бессилия возникают, когда дети или люди мирные страдают, тогда моменты злости. На бессилие перед тем, что мы не можем помочь в чем-то. Вместе с тем возникает желание помогать, быть рядом. Мы понимаем, что, пока люди есть, должна быть и полиция.
Татьяну с пятнадцатилетним Женей сажают в машину под обстрелом за пару минут.
— Как нам жилось? Прилеты, и детство так прошло, и в школу то ходили, то не ходили. Вот так выживали и без света сидели.
– А почему только сейчас? Потому что пришли и сказали, что это админответственность?
– Ну, может быть, и так.
В Красногоровке остается муж Татьяны. Это частые случаи. Бывает, целые семьи остаются во фронтовых городах, потому что мужья не хотят переезжать.
— А мужчин вывозите?
– Конечно.
– Дело в том, что он инвалид, не тронут его по дороге?
– Не слушайте это!
– Вы о военкомате говорите? Мужчины не выезжают, потому что боятся призыва?
– Конечно, боятся!
–А откуда эти все истории?
– Эти все истории передаются между собой, насмотревшись телевидения российского.
За пределы родной Красногоровки Татьяна выезжает впервые в жизни. С собой взяла четыре сумки, множество страхов и местных стереотипов: "Такое чувство, не знаю… неопределенности и страха. Почему не выезжали? Дом есть дом. Привыкли к дому. А когда едешь на чужбину, можно так сказать, ведь другой город все равно, это не твое родное".
Что едут не на чужбину, что их приютят, полицейские рассказывают всю обратную дорогу. Это нормальные страхи, говорят они. Зато теперь ребенок в безопасности. Большинство эвакуируемых везут в Покровск – город в Донецкой области, где еще функционирует железнодорожный вокзал. В Покровск едут и Женя с Татьяной. Оттуда на эвакуационном поезде – в Днепр, там им волонтеры уже предлагают бесплатное жилье.