3 мая в Тбилиси стартует CineDoc-Tbilisi — первый международный фестиваль документального кино на Южном Кавказе.

Настоящее Время рассказывает о главных картинах конкурсной программы "Фокус Кавказа".

Фокус — Абхазия

"Сокровище Тарзана", реж. Александру Соломон, 2017

​В конце 20-х годов в Абхазии (сепаратистский регион Грузии) открыли обезьяний питомник, ставший советским центром приматологии. Сегодня Абхазия — это непризнанная ни одним европейским правительством республика. Фильм "Сокровище Тарзана" — аллегорическое погружение в глубинные вопросы: религия, бог, животное, человек и его природа. Религия 20-х в СССР — это создание нового человека. Расцвет конструктивизма, культа науки и экспериментального обращения с миром превратила лабораторию в церковь. Но утопичность всегда оборачивается апокалипсисом.

В Сухумском обезьяньем питомнике будущее, прошлое и настоящее перемешались, словно в классическом научно-фантастическом сценарии. Самец Тарзан был подопытным донором семени для эксперимента по скрещиванию человека и обезьяны. Эксперимент не удался.

​Фокус — Армения

"Те, на берегу", реж. Тамара Степанян, 2016

Семьи беженцев из Армении живут на берегу моря в Марселе. "Те, на берегу" — картина, лишенная цвета, но полная времени. В этом ее созерцательность — в густом, осязаемом ощущении времени. Герои не бегут, они наблюдают бег времени, который и есть ожидание. Так отсутствие превращается в пустоту, а пустота в созерцание. Семьи вдали от родины живут без статуса, без документов, без друзей, без языка, без ответа и без возможности спросить.

Однажды они просили у французского государства убежища, но ответ оттянулся настолько далеко в череде будней, что отныне эта просьба каждое утро просыпается вместе с ними. Но надежда не позволяет их жизни оказаться полностью лишенной смысла.

В ожидании ответа они проживают свои жизни – свои собственные, а, главное, жизни друг друга – скрупулезно, старательно и методично. Каждый день они вместе проходят этот путь надежды, зная, что он и есть бегство из пустоты. Ностальгия и ожидание совпадают в одной точке — во взгляде вдаль на берегу.

Фокус — Россия

"Убеждения", реж. Татьяна Чистова, 2016

Роман Федотов, Леша Рыков, Виктор Семенков и Джонни не хотят служить в армии. Они просят призывную комиссию предоставить им возможность пройти альтернативную военную службу, исходя из собственных убеждений. Каждый свои убеждения отстаивает по-своему.

"Я пацифист. Считаю, что каждый человек должен быть миротворцем, а не убийцей людей" — говорит Роман Федотов. Суд требует от Романа документов, подтверждающих его убеждения, но ведь это не то, что можно доказать. Убеждения — это то, от чего нельзя отказаться. Их можно услышать и понять, убедить же других в своих убеждениях невозможно. Но Роман старается. Не для суда, конечно, для правды.

Оправдательных приговоров в российском суде сегодня – меньше, чем 1%. Суд признал Романа виновным. Мера наказания – штраф 50 000 рублей. Но наказывать его не стали – амнистировали в связи 70-летием победы в ВОВ.

Для Леши Рыкова правда состоит в рациональности и логичности. Но, как и пацифизм, призывная комиссия это убеждение не признает. Леше отказывают.

Виктор Семенков ничего доказывать не собирается, он просто не хочет отказываться от самого себя. По личным причинам, связанным с трагедией в его семье, он не хочет убивать. По личным же причинам, он опасается, как бы ни убили его самого, из-за его сексуальной ориентации. Призывная комиссия явно сконфужена, лучше бы он этого не говорил, "неудобно как-то". И только для двух женщин в этой комнате ценность человеческой жизни оказывается бесспорной.

Джонни – активист, свои убеждения он тоже предавать не собирается. Личные принципы для него – вопрос политический, это вопрос борьбы. А отказ комиссии – это повод для сопротивления.

Фильм доступен в синематеке проекта Реальное Кино.

Фокус — Турция

"Метеоры", реж. Гуркан Келтек, 2017

"Метеоры" — черно-белое повествование в 6 главах от лица курдской девушки, которая оказалась под обстрелом в одном из городов на юго-востоке Турции. Это прямая речь добычи — жертвы охотника. Форма войны, которая на протяжении двух лет перманентно велась в этом регионе — убийство невидимой рукой, которая принадлежит невидимому телу.

Чтобы поймать добычу, охотника не должно быть видно. Города блокируют, загоняя людей как скот, и ликвидируют целые кварталы.

В чем отличие позиции по ту и эту стороны оптического прицела? С одной стороны, свет производят вспышки от взрывов. С другой стороны, свет зажигается огнем и небесными телами — метеорами. Для охотника следы — помощь в преследовании жертвы. Для жертвы следы запечатлеют в памяти исчезающую жизнь.

Фокус — Азербайджан

"Раст", реж. Нихад Иса, 2016

Поэт отправляется из Италии в Азербайджан, страну его родного языка. Там, в горных деревушках звучат голоса цветов, камней и трав, а ветер и вода создают для них непрерывную мелодию. Поэзия в этих краях дает надежду и говорит от имени пророков, от имени тех, кто знает Истину.

Раст — это музыкальный лад в азербайджанской музыке. Но музыка в этих краях неотделима от поэзии, от устной традиции, а импровизация неотделима от канонической формы. Поэтический очерк "Раст" звучит голосами сквозь слои памяти и забвения, танца и слова, музыки и формы. Музыканты, играющие импровизации на свадьбах, говорят о том, что в их деле самое важное – дать слушателю нужное количество поэзии. Нельзя лить воду в полный стакан, но и полупустым вы его оставить не можете.