Полтора десятка домов, часовня, да баня – вот и вся Кинерма. Народу в карельской деревне живет и того меньше: пятеро – коренной житель пенсионер Иван Ершов, которому уже 84 года и семья Калмыковых. Зато приезжают в карельскую глубинку туристы со всего мира, от Японии до Америки.

"Мы сами из более южных областей, из Московской области, было интересно, как устроены избы, как люди живут на севере, в холоде, в другом немножко климате, чем у нас", – рассказывают туристы Инна и Алексей.

Гостям в деревне рады: каждого ждет экскурсия по деревне, которую проводит Иван Калмыков, чай и, конечно, карельские пирожки-калитки. Правда, признаются местные жители, после того, как Кинерме присвоили звание "Самая красивая деревня России", число туристов выросло, а у них сил и времени на всех просто не хватает. Сегодня к проведению экскурсий родителям приходится привлекать подрастающих сыновей Калмыковых.

"Мы не всех отследили. Примерно пытались посчитать, сколько заезжает. Кто-то соглашался на экскурсию, кто-то так просто посмотреть хотел, кого-то удалось пирогами накормить, если хватало, – рассказывает Надежда Калмыкова, "хозяйка" деревни Кинерма. –Примерно в июле-августе было в среднем 26 человек в день. Посчитали, что всего заехало около тысячи человек".

И эта тысяча туристов – плюс к тем, кто приезжает в Кинерму по предварительной договоренности. Таких ежегодно в деревне набирается около трех тысяч. Некоторым счастливчикам удается пожить в единственном гостевом доме, где все устроено так, как в исконной карельской избе – печка, кровати, деревянный стол с лавками.

Надежда повторяет: главное – сохранить деревню. Ради этого более десяти лет назад она и вернулась в родную Кинерму – чтобы превратить ее в уникальный туристический объект. А туристы – это лишь способ хоть как-то сохранять столетние и двухсотлетние дома от разрушения.

"В Кинерму нужно погружаться. А я не представляю здесь пять-шесть больших туристических автобусов, которые одновременно заезжают, а люди разбегаются. Тут даже ходить негде будет, когда они все приедут", – опасается Надежда Калмыкова.

Правда, пока деревне хватает заработка лишь на элементарный ремонт. От властей жители Кинермы помощи особо не ждут. Единственное, над чем сейчас работают с Министерством культуры – над восстановлением колокольни на часовне. Со стороны правительства встречных предложений также пока нет.

"С учетом оптимизации бюджета и сокращения ставок в правительстве, к сожалению, этого не предусмотреть. Но мы в этом направлении думаем, – говорит Екатерина Бектемирова, начальник управления туризма при Министерстве культуры Карелии. – Мы понимаем, что это объект туристского притяжения, туристы туда едут и оставляют деньги".

Калмыковы в свою очередь думают о том, как подготовиться к новому сезону: ведь уже сейчас ясно, что турпоток вырастет еще больше. Помощники для работы с туристами им нужны. Но поселить их в Кинерме негде. Вся надежда на семью Притупов из соседней деревни: в прошлом году они залили фундамент под новый дом, а через пару лет планируют окончательно переехать в окрестности Кинермы. А пока регулярно приезжают в гости, гоняют в футбол и катаются на санках.

Калмыковы даже решили немного поубавить ажиотаж вокруг Кинермы – заклеили название "этнопарк" на одной из табличек. Говорят, что их деревня – не этнопарк, а самая настоящая деревня – живая, самобытная, и вводить в заблуждение модными названиями они никого не хотят.