Чем старее я становлюсь, тем больше у меня возникает вопросов, и тем меньше на них я нахожу адекватные ответы. Когда я был помоложе, вопросов я задавал немного, зато сам с готовностью отвечал на все. Тогда мне казалось, что я знал все; был категоричным максималистом, спорил до потери пульса и был твердо уверен, что мое мнение окончательное, и все должны ему верить и, соответственно, разделять.
Я думал, что только то, что мне нравится или не нравится в любой области, – это правильно и верно.
Прошли года, которые постепенно остудили мою самоуверенность. Со временем я переосмыслил крылатую фразу Сократа «Я знаю, что ничего не знаю», хотя чаще говорю ее на свой лад – «Я понимаю, что ничего не понимаю». Мне, наверное, легче перечислить то немногое, что я понимаю, чем вещи, которые до моего разума не доходят.
Сейчас я даже не имею в виду российскую агрессию в Украине, про нее я много говорил и спрашивал, но ответа так и не получил. Вернее, получил много ответов, но ни один из них меня не удовлетворил. Есть у меня мнение, что отвечающие тоже не вполне уверены в своих ответах, но тем не менее они отвечают. Меня некоторые тоже иногда спрашивают насчет войны, думают, что я очень умный и все знаю. Я же отвечаю, что я не очень умный и никаких вариантов окончания войны у меня нет. И еще добавляю, что, если кто вам ответит, что точно знает, когда и как это завершится, не верьте ему.
Скажете, что я не прав? Нет, не скажете.
В общем, теперь значительную часть времени я оглядываюсь и тихо про себя говорю: «Я не понимаю». И касается это далеко не только войны.
Хотя самая для меня экзистенциальная «непонятка» состоит в том, что неужели какие-нибудь проблемы окончательно и бесповоротно можно решить военными действиями? Действиями, которые носят завоевательно-кровавый характер?
Нет, не понимаю я этого, хотя вопрос в данном случае чисто риторический. Еще бы я добавил, что мне кажется, войны начинаются не от большого ума. Умный, интеллектуальный человек войну не начнет, он войну избежит всеми способами. С другой стороны, я не понимаю: если человек не очень умный, то как он оказывается на руководящем посту и как ему доверяют руль и ветрила всея страны, не важно какой. Видимо, кто ему это доверяет, тот, наверное, еще менее умнее его, и этого я тоже не понимаю.
Это было длинное вступление.
А теперь взгляд в прошлое.
Недавно, копаясь в своих очень-очень старых архивах, я наткнулся на ксерокопию страницы газеты «Московские новости» тридцатипятилетней давности. И сразу нахлынули на меня нежные воспоминания о конце 80-х годах, когда мы зачитывались этим еженедельником, наверное, самым популярным печатным изданием того времени. Руководил газетой умнейший Егор Яковлев, и, не знаю как, но он умудрялся касаться таких тем, которые в то время были еще очень табуированы. В те дерганые годы детище Яковлева было для нас, как Голос Америки, как Радио Свобода, как диссидентская литература, и оно несло нам глоток свежего воздуха и удали молодецкой. И в одном из номеров я тогда наткнулся на небольшую ироническую заметку Михаила Задорнова «Я не понимаю».
Та заметка стала для меня эффектом разорвавшейся бомбы. Я помню, как на работе наша копировальщица по блату отксерила мне несколько экземпляров той заметки, и потом я дарил ее своим друзьям и близким. Тогда мы все поражались, насколько она была дерзкой и смелой, а Михаил Задорнов – ай да какой молодец. К примеру, каково было в том далеком году, когда еще ничего не предвещало развала СССР и гибели КПСС, открыто написать такую фразу: «Я ничего не понимаю в нашем народном хозяйстве. Например, я не понимаю, почему соцсоревнование – это хорошо? И как может конвейер по выпуску носков на правую ногу соревноваться с конвейером по выпуску носков на левую ногу?» В те годы написать и, главное, напечатать такое – это было довольно рискованно. Михаил Задорнов тогда вмиг стал нашим героем!
Я смотрел на пожелтевший листок ксерокопии, и мне вспомнились восторги и надежды того реконструктивного времени. Да, тогда Задорнов был «диссидентнее» всех диссидентов. В той же заметке он говорил: «Я совсем не понимаю, как один наш автомобильный завод выступил с лозунгом: «Станем законодателями мод в мировом автомобилестроении!» В то время как на прошлой международной выставке на их последней модели посетители повесили плакат: «Вы бы еще лошадь выставили!»
Вот так писал в 80-х Задорнов.
Судя по нынешним делам в автопроме России, тридцатипятилетняя шутка все еще остается актуальной. Думаю, что сегодня Задорнов, будь он жив-здоров, такое уже не написал бы. Побоялся бы. Ведь по большому счету, если вдуматься, 1988 год был свободнее, демократичнее, чем сегодняшняя российская реальность. Вспомните состав первого съезда совета народных депутатов. Вспомните и сравните с составом нынешней российской Думы. Небо и земля.
Да, сегодня Задорнова за подобную фразу про автомобильный завод затоптали бы. И, может, даже впаяли бы срок за «дискредитацию российского автопрома». Хотя сегодня Задорнов такое не напечатал бы, и даже не из-за боязни, а, скорее всего, по убеждениям.
Тогда же это звучало очень храбро.
И никто ведь не мог бы в те времена предположить, что по прошествии пары десятков лет Задорнов деградирует, «опетросянится», станет прогибаться под властью и превратится в желчного циника, который будет насмехаться над тем или другим этносом. С течением времени его шутки… нет, не шутки, а скорее шуточки, становились все более издевательскими, в стиле небезызвестного французского журнала карикатур, не буду говорить его название, всем и так ясно, о ком я говорю. К примеру, одна из задорновских поздних «шуток», которая до сих пор меня коробит, касалась сбитого малазийского боинга: «Псаки (Дженнифер Псаки – официальный представитель Государственного департамента США) выдала точные причины падения – малазийский боинг, сказала она, упал, потому что был тяжелее воздуха».
Какова шуточка, а? От такого «юморка» остается очень гадкое послевкусие. И так «юморил» человек, который на заре своего творчества был довольно тонким острословом. Я не понимаю, как это он так трансформировался? Но человек не меняется, видимо, он всегда был таким, только раньше он просто притворялся. Будь он жив, как он сегодня развернулся бы на радость российскому генералитету.
Хотя говорить про покойного не особо лицеприятные вещи, наверное, не очень красиво.
«Должен сознаться, что чем старше я становлюсь, тем больше не понимаю».
Вы думаете, я сам себя повторяю? Нетушки. Это была заглавная фраза той самой статьи «Я не понимаю», которую написал Михаил Задорнов в далеком 1988 году. А ведь я начал писать сие эссе, совсем не помня про ту начальную фразу из культовой для нас заметки. Честное слово, простое совпадение.
Но факт остается фактом, я правда очень многое не понимаю. И вряд ли уже пойму.
P.S. А старый пожелтевший листок ксерокопии я скомкал и выбросил.
Мнения, высказанные в рубриках «Позиция» и «Блоги», передают взгляды авторов и не обязательно отражают позицию редакции
