25 января исполняется 81 год со дня рождения выдающегося поэта, актера театра и кино, барда Владимира Семеновича Высоцкого. В последние годы у нас появилось немало публикаций в СМИ, посвященных посещениям Высоцким Абхазии в 70-е годы. Воспоминания о них собирала, в частности, молодая сухумская журналистка Элеонора Гилоян. А 29 ноября прошлого года в рамках второго фестиваля «Вместе с Россией, вместе с Москвой» в столице Абхазии состоялся вечер памяти Владимира Высоцкого и Фазиля Искандера. По сообщениям СМИ, приехавший в Сухум композитор и исполнитель шансона Анатолий Бальчев, который лично был знаком с Высоцким, рассказывал о барде: «В Пицунде находились творческие дома, где жили писатели. Он там встречался с Искандером». Бальчев также отметил теплые дружеские отношения Искандера и Высоцкого и добавил: «Они часто встречались»...
Побывавший на том вечере мой старинный сухумский приятель Сергей Эшба, вдохновившись встречей, обратился ко мне с просьбой помочь ему поделиться с общественностью своими воспоминаниями. Правда, он сразу признался, что «живьем» Высоцкого так ни разу и не видел, но очень уж его раздражали противоречивые, путаные, неточные воспоминания в СМИ и блогосфере зрителей того концерта, который дал Владимир Семенович в Доме культуры СФТИ (Сухумского физико-технического института) в 1972 году. Кстати, неточностям удивляться не стоит: в газетах в свое время этот неофициальный концерт, естественно, не был отражен, а в человеческой памяти спустя десятилетия многие детали стираются.
Предыстория концерта такова. В том году близ Гегского водопада в Абхазии снимали эпизод фильма «Плохой хороший человек» по повести Чехова «Дуэль», в котором Высоцкий играл главную роль. Съемочная группа приехала доснимать в Абхазию некоторые эпизоды (большая часть фильма снята в Крыму) и столкнулась с проблемой. Гостиница «Гагрипш», в которой должны были жить актеры, была занята. Номера отдали съемочной группе грузинского фильма «Похищение луны». И тогда житель Гагры Григорий Чепия, приятель директора картины, пригласил актеров пожить у себя дома. Это общение переросло в многолетнюю дружбу. В семье Чепия осталась шаль, подаренная Мариной Влади, и гитара, на которой играл Высоцкий во время приездов.
Семья Чепия для Высоцкого стала родной. Во многих публикациях цитируется его письмо в Гагру 1974 года: «Дорогие дядя Гриша и тетя Люба, пишет я, ваш пятый сын. Я уже полностью в работе, был в Ташкенте и Алма-Ате. Марина во Франции, передает вам привет. Я прошу вас взять к себе в дом, то есть просто поселить к себе мать Севы Абдулова, которого дядя Гриша напоил чачей. Она хочет отдохнуть, ее зовут Елизавета Моисеевна. Она замечательная, и для меня просто как родная мать. Если ей у вас будет хорошо, я буду очень рад. Думаю, что вы тоже ее полюбите. Привет детям, обнимаю вас, помню вашу доброту. До встречи, Володя Высоцкий». Кстати, уже в конце 80-х, в перестроечные времена, когда «стало можно», «дядя Гриша», а также главреж Сухумского грузинского театра делились своими воспоминаниями на вечере памяти Высоцкого в Республиканской библиотеке в Сухуме, а я писал об этом вечере заметку в газету.
И вот группа сотрудников СФТИ, которая чем-то помогала во время съемок кинофильма по Чехову, стала свидетелями импровизированного концерта Высоцкого после окончания съемочного дня и загорелась идеей устроить большой его концерт в своем институте. Сергей Эшба, которому тогда было пятнадцать лет, рассказывает, что однажды к нему прибежал живший по соседству, в том же сухумском микрорайоне «Маяк» Володя Прокопенко по прозвищу «Прокоп» – фанат Высоцкого. Он играл на гитаре и пел, вперемежку с песнями «Битлз», почти весь репертуар своего полного тезки. Говорил: «Как не подражать, когда я тоже Владимир Семенович, у нас совпадают имя и отчество». Мой собеседник вспоминает:
«И вот в один день он ко мне приходит и говорит: «Сергей, ты только не распространяйся! А то, если все узнают, там будет завал… Сегодня в семь часов вечера в ДК имени Горького будет давать концерт Владимир Высоцкий». Я говорю: «Да ладно! А как мы туда попадем?. Он мне: «Билеты там уже все распроданы, но мы как-нибудь прорвемся. Встретимся там». И вот встретились там, ждали, ждали на улице. К 12 часам он только приехал. Но я до этого не ждал, ушел домой. Стало очень обидно на самого себя, когда на следующий день встретил Прокопа на улице, и он мне рассказал, что концерт Владимира Высоцкого все-таки состоялся».
По словам «Прокопа», было уже начало первого, когда тот приехал. И далее: «Несмотря на то что многие разошлись, зал был почти полон. Многие стояли на улице, в том числе и я. Вдруг вижу оживление, все хлынули в здание, понял, произошло то, чего мы желали, приехал Володя. Еле протиснулся в уже заполненный зал, где стоял гул предвкушения встречи. Посередине сцены микрофон, рядом стул, по бокам сцены расставлены магнитофоны, готовые к записи. Открывается дверь, и под громкие аплодисменты выходит Володя Высоцкий с гитарой в сопровождении женщины. Он помог ей спуститься со сцены в первый ряд, повесив свой кожаный пиджак на спинку стула, подошел к микрофону. После приветствия, попросив извинения за опоздание, начал рассказывать про съемки фильма в Абхазии, коротко – о себе. И начал петь свои песни, хотя сразу предупредил, что на «бис» исполнять их не будет».
Почему же большинство авторов воспоминаний говорили, что Высоцкий опоздал ненамного? Думаю, им было неудобно высказывать какие-то обиды на него, а причины его опоздания они не знали. А вот Сергей Эшба выяснил это в свое время у сына Григория Чепия Рауфа, известного в Абхазии как первый диктор Абхазского телевидения. Рауф рассказывал: «В те времена я был подростком, но помню четко тот день, в доме все суетились, готовились к торжеству. Съемочная группа кино завершила все работы и готовилась к отъезду на следующий день. Вечером мой отец в честь них устроил прощальный банкет. Собрались его друзья, соседи, родственники. Помню веселое застолье, по ходу которого Володя исполнял свои песни на гитаре. Я уверен, что он не забыл об обещанном концерте в Сухуме, но его все не отпускали, и из уважения к хозяину он откладывал отъезд. Позже, когда приехали за ним из Сухума, тут же начал собираться в дорогу».
Впоследствии выяснилось, что женщина, которая сопровождала Высоцкого в Сухум, была заслуженная артистка России Ирина Печерникова. Записи, сделанные на бытовых магнитофонах, у всех оказались некачественными. Сквозь гул не была слышна гитара, еле-еле можно было разобрать хриплый голос барда.
Несколько лет спустя, в 79-м, рассказывал далее Сергей Эшба, он совершил поездку в Москву к своим близким людям. У хозяина квартиры увидел висящую на стене фотографию Высоцкого с Мариной Влади. Хозяин разрешил ее переснять и сказал, что снимок сделан в Абхазии, во время круизного рейса на теплоходе по Черному морю, которые Высоцкий совершал в 70-е не раз. Сергей потратил целую пленку на пересъемку, сказывалось отсутствие опыта. После приезда домой отпечатал первые экземпляры. Фото выглядело выигрышным, на нем крупным планом в обнимку стояла счастливая пара. У Сергея возникла мысль заработать на этих фотографиях. В ту пору Высоцкий был на пике популярности, и многие захотели бы иметь этот снимок у себя дома. По соседству жила инвалид с детства Шура, которая на своей инвалидной коляске продавала семечки у рынка. Ей он предложил, чтобы она продавала фотки по рублю, а выручку они бы делили. И что же? За два-три дня реализовывалась сотня снимков, ей оставалось с этого сорок рублей, а шестьдесят ему, что в те времена считалось приличным заработком. Так продолжалось целый год, до смерти Высоцкого, после ему стало совестно наживаться за счет покойного, и «консорциум» свернул свой скромный бизнес.
Наверняка юному поколению, которое привыкло жить среди гаджетов, которому в интернете доступно все, описанное покажется трудно представимым, диковинным и трудно объяснимым. И пятичасовое ожидание концерта в ДК полузапрещенного в стране барда, и то, что этот концерт (а мало ли приезжало в Абхазию знаменитостей!) вспоминают почти полвека спустя как нечто легендарное, и «фотки», продаваемые на рынке по примерно нынешней цене килограмма мяса… Но эти штрихи – красноречивое свидетельство и о кумире десятков миллионов Владимире Высоцком, и об эпохе, в которую он жил.
Текст содержит топонимы и терминологию, используемые в самопровозглашенных республиках Абхазия и Южная Осетия
