«Из Чечни – только хорошие новости» пришли 21 октября 1999 года, восемнадцать лет назад. Сообщалось, что российская армия нанесла «точечный удар» по Грозному. Впоследствии выяснилось, что целью залпа ракет «Точка-У» было проходившее в центре города совещание полевых командиров.
Однако ракеты пришли не туда. Вообще, само название «Точка» уже вводило в заблуждение. Наводится она на цель, только если идет привод на радиосигнал, – например, вражеский радар или установленный радиомаяк. А инерциальная система наведения дает большую ошибку. Отклонение на полградуса от вертикали при вывешивании ракеты на стартовой позиции дает ошибку в полкилометра.
В итоге ракетами накрыло центральный рынок, роддом, мечеть и так далее. Погибли около ста сорока человек, около четырехсот были ранены.
Сразу же пропагандисты сменили тон. Вокруг этой трагедии была создана густая информационная завеса. Разнообразное начальство принялось врать, причем неубедительно и противореча друг другу.
Одни говорили, что удар был нанесен не по гражданским объектам, а по складам оружия боевиков. Другие утверждали, что никакого удара вообще не было, а склады оружия боевиков взорвались из-за перестрелки между двумя отрядами боевиков.
Ну, и так далее.
О том, что было на самом деле, стало известно от журналистов, находившихся тогда в Грозном. И от выживших свидетелей – таких, как Наталья Эстемирова, успевшая укрыться от шрапнели в соседних развалинах, а потом успевшая выехать из республики до перекрытия границ. «Было» – Наташа высказала это в глаза главному армейскому пропагандисту генералу Манилову.
Правда, был тогда другой генерал – Шаманов. В телеэфире НТВ Шаманов сказал, что «были применены средства старшего начальника». В переводе для штатских «шпаков» – тактические ракеты, находившиеся в подчинении генерала Казанцева.
Прошло восемнадцать лет. Теперь – другие времена. Россия ведет другую войну. И, оказывается, ничего особенно не изменилось. Ну, почти не изменилось.
Генерал Шаманов – теперь он у нас председатель думского комитета по обороне – говорит, что в Сирии боевики, сиречь террористы, воюют по наущению американцев.
Российские пропагандисты сообщают нам о точечных ударах в Сирии, и этим сообщениям нет никакой альтернативы. Теперь нет никакого «на самом деле». Потому что нет телеэфира, в котором с генерала спросили бы: что произошло на самом деле? НТВ уже не то. Теперь предметом внимания, исследования, расследования становятся объявленные враги государства: в эфире – сериал «Спящие». Впрочем, тогда, в начале Второй чеченской, тоже был сериал, в котором таким вот «спящим – да проснувшимся» был журналист Новицкий, работавший по указаниям Талибана и американцев. За Новицким прозрачно угадывался Андрей Бабицкий, еще не перешедший на «темную сторону». «Уже не тот» – про многое можно повторить эти слова.
Впрочем, и та реальность, восемнадцатилетней давности трагедия, – ее тоже вроде как нет. Военная прокуратура много раз отказывалась возбуждать уголовное дело за отсутствием даже не состава – события преступления. «Следствие окончено, забудьте!»
Наверное, поэтому мы и вертимся в водовороте войн. Войн, которые прикрывают «только хорошие новости».