В Беслане в 14-й раз провели трехдневную вахту памяти. Все как обычно: алые гвоздики, бутылки с водой, белые шары, устремляющиеся в небо. Пожалуй, единственным исключением стало количество людей: их пришло еще меньше, чем год назад.
В плане траурных мероприятий первых трех сентябрьских дней, который уходит в рассылку по СМИ, меняются разве что даты. В остальном это почти шаблонный документ. Свежим дополнением разве что стало проведение выставки-экспозиции "Беслан. Минута тишины" работ зарубежных художников. 2 сентября, как правило, бывает "чиновничьим" днем. В плане мероприятий в пункте "участвуют" члены правительства, депутаты парламента, сотрудники администрации местного самоуправления и законодательного собрания Владикавказа. Сотрудники госучреждений - тоже неизменный атрибут "бесланских дней", и, когда смотришь на их шеренги, тоже лишний раз приходит в голову мысль о том, что "все как обычно".
"Никто не мог подумать, что траурные мероприятия станут 'обязаловкой' для бюджетников", - пишет в социальных сетях североосетинский журналист Заур Фарниев.
Этой же мысли придерживается и бывшая заложница Агунда Ватаева.
"Было бы прекрасно изменить традицию и не гнать госслужащих и прочих бюджетников на годовщину. Многие из них вслух озвучивают то, чего не понимают. Зачем это нужно из года в год? А еще было бы прекрасно, если бы не устраивались 'московские пробки' в то время, когда глава приезжает и уезжает из Беслана", - отмечает Агунда.
Как и многие из бывших заложниц, она уже стала матерью, воспитывает двоих детей. Многие "маленькие и юные" герои Беслана - уже взрослые люди, обзавелись семьями, растят детей и могут быть счастливы в новой жизни. Но с одной большой оговоркой: раны на сердце продолжают ныть, и залечить их невозможно. С годами боль притупляется, но не проходит. Об этом говорят многие жители Беслана, которые сами побывали при штурме или потеряли там родных людей. Говорили и плакали. Иной раз навзрыд. Глядя на детские фотографии на обугленных стенах спортзала…
Но боль Беслана у многих все же притупляется… С каждым годом все меньше и меньше людей съезжается со всех уголков России, Осетии в этот небольшой городок. И вот уже журналистские цифры о количестве участников траурных дней ограничиваются тремя тысячами. Еще четыре года назад, когда отмечалось десятилетие трагедии, на мемориальном кладбище "Город ангелов" собралось порядка 15 тысяч человек. Сейчас - раз в пять меньше.
Наверное, властям выгодно побыстрее забыть о Беслане. Чтобы раз и навсегда зачеркнуть требования пострадавших провести объективное расследование причин трагедии. Чтобы не принимать закон о жертвах терактов, о котором уже много лет говорят "Матери Беслана". Да и, возможно, высвободить целевые места в престижных столичных вузах.
…Первые годы во время годовщин трагедии проводились концерты-реквиемы. В 2006-м году во Владикавказе стадион "Спартак" собрал более 10 тысяч человек. Среди участников были Игорь Кваша, Людмила Гурченко, Александр Розенбаум, хор Турецкого… Потом реквиемы перестали проводиться. Теперь разве что выставки, и то не всегда.
И вот уже привычной стала картина, когда в новостных блоках федеральных телеканалов Беслану от силы уделяют полминуты: найдутся ведь темы поважнее. А через год будет отмечаться пятнадцатая годовщина штурма. И вроде подобные даты сами по себе - информационный повод.
А боль самого Беслана едва ли когда-нибудь пройдет. Тут даже время - не лекарь. У памяти есть большая сила. И накануне она была с бесланцами, которые пронесли штендеры с фотографиями жертв чудовищной трагедии от руин первой школы к кладбищу "Город ангелов".