Радио Свобода рассказывает, кто и как за последние 20 лет пытался получить контроль над расположенным вблизи Северного полюса уникальным дрейфующим полярным лагерем "Барнео" и какое влияние на эту борьбу оказала война России против Украины.

Вы узнаете:

• Как российские власти позаимствовали у американцев идею погружения на дно Северного Ледовитого океана в районе Северного полюса, реализовали ее на деньги шведского миллиардера Фредерика Паулсена и использовали для заявления претензий на новые территории в Арктике.
• Как от туризма на Северный полюс "отодвинули" французскую компанию, занимавшуюся этим с 1992 года, передав проект в руки главы Экспедиционного центра РГО Александра Орлова, который оказался связан с Солнцевской ОПГ.
• Как поездка в лагерь "Барнео" стала использоваться в качестве подарка для высокопоставленных друзей Владимира Путина.
• Как в "Барнео" появились российские военные и как Россия начала активно расширять свое военное присутствие в Арктике после аннексии Крыма и начала войны в Донбассе.
• Как Паулсен купил права на "Барнео" и почему он так и не смог наладить регулярные туры в лагерь.
• Как поездка в "Барнео" стала "подарком" губернатора Красноярского края Александра Усса гражданину Сербии, который обвиняется в попытке выкрасть его сына из-под домашнего ареста в Италии.
• Почему в 2024 году в очередной раз не состоялся престижный марафон на Северном полюсе и что его участники увидели в Красноярске, пока ждали отправки в лагерь.
• Что связывает Фредерика Паулсена с Россией и изменились ли его отношения с ней после начала российского вторжения в Украину.

В начале апреля 2024 года группа из двух десятков иностранцев собралась в одном из отелей Красноярска. Они ожидали рейса российского военного самолета, который постоянно откладывался. "Один раз мы сходили в театр, – рассказывает Радио Свобода один из участников этой группы, – а так я в основном занимался на беговой дорожке. Ну и выбрался на небольшую пробежку – 60 километров по лесу до заповедника "Столбы" и обратно".

Собравшиеся в отеле были спортсменами, экстремальными бегунами-марафонцами. Шестеро из них – граждане Китая, по трое – из России и Индии, двое из Бразилии, один из Японии, еще семь атлетов представляли западные страны: Германию, Великобританию, Австрию, Ирландию и Бельгию. Они ждали отправки на российскую дрейфующую базу на льдине в Ледовитом океане для участия в марафоне на Северном полюсе. Этот марафон, основанный в 2003 году ирландским спортсменом Ричардом Донованом, проходил ежегодно с единственным перерывом до 2018 года и за 15-летнюю историю стал одним из главных событий сезона марафонского экстрима. В этом году он должен был пройти в первый раз после пяти пропущенных сезонов – и впервые маршрут участников к месту пробега пролегал через российскую территорию.

Предполагалось, что марафон 2024 года станет сравнительно скромным по числу участников – всего 22 человека, тогда как в 2018 и 2017 годах в забеге участвовали около 60 человек, среди которых было много атлетов из США. В 2024 году в собравшейся в Красноярске группе был единственный американец – глава компании-организатора марафона Runbuk Оливер Вон, гражданин США китайского происхождения.

Марафон на Северном полюсе (его принято обозначать аббревиатурой – NPM, North Pole Marathon) – одно из самых ярких событий и на дрейфующей станции "Барнео". Основанная в 1993 году, она остается единственным лагерем у Северного полюса, а значит, и почти единственным путем к полюсу для путешественников, спортсменов, ученых и всевозможных VIP-персон, от политиков до членов аристократических фамилий.

Российский флаг на дне

В 2013 году в журнале Forbes вышел материал: "Встречайте Фредерика Паулсена, шведского фармацевтического миллиардера, который лишен страха".

"Я никогда не слышал о нем, но сразу же согласился [в ответ на e-mail с предложением встретиться с Паулсеном], потому что в письме упоминалось, что он миллиардер, который никогда не попадал в списки Forbes или в какие-либо еще рейтинги богатейших людей мира", – писал автор Брюс Апбин в начале своей статьи. Встреча произошла в Нью-Йорке на следующий день после званого ужина международного "Клуба первооткрывателей", на котором гостям подавали среди прочего маринованные бычьи пенисы в честь избрания нового почетного директора клуба – им стал шведский миллиардер. Паулсен похвастался Апбину, что является первым человеком в истории, который побывал на "всех восьми полюсах Земли" (Северный и Южный географические, геомагнитные, магнитные полюса и полюса относительной недоступности).

Самым сложным в этом проекте стало погружение на батискафе ко дну Ледовитого океана, чтобы таким образом "прикоснуться" к "настоящему" Северному полюсу, тому месту на морском дне, где земная ось пересекает поверхность земли. Аппарат, в котором находился Паулсен во время почти шестичасового всплытия, на 90 минут потерял связь с командой на поверхности. "Люди говорили мне, что это [такое погружение] невозможно. Но мне нравятся вызовы. Вызовы – это хорошо", – передает слова Паулсена журналист Forbes.

Эта рискованная экспедиция отважного миллиардера имела далеко идущие международные последствия. Батискаф, в котором погружался Паулсен, назывался "Мир-2", а в другом аппарате, "Мир-1", находился на тот момент депутат и вице-спикер российской Госдумы Артур Чилингаров. Погружение на дно Ледовитого океана, известное как экспедиция "Арктика-2007", имело конкретную цель: собрать аргументы в пользу того, что богатый углеводородами подводный хребет Ломоносова является продолжением Сибирской континентальной платформы, а значит, согласно международному праву, Россия может рассматривать его как часть своего континентального шельфа (продолжением своего шельфа хребет считают также Канада и Дания).

Погружение состоялось 2 августа, а уже в сентябре Министерство природных ресурсов РФ объявило, что результаты экспедиции доказывают права России на хребет Ломоносова. На это заявление достаточно резко отреагировали в США и Канаде, намекнув, что единственный результат погружения – установка на дне российского флага. "На дворе не XV век. Нельзя проехать по миру, установить какие-то флаги, а потом заявлять: 'Это наша территория'", – говорил тогда министр иностранных дел Канады Питер Маккей.

Паулсен был спонсором этой затеи стоимостью почти в 5 миллионов долларов. Чилингаров и еще два российских участника "Арктики-2007" получили от Путина ордена Героев России, а шведский бизнесмен, уже и так обладавший российской медалью "Почетный полярник", удостоился ордена Дружбы.

На самом деле погружение ко дну Северного Ледовитого океана изначально даже не было идеей российских властей.

В 1997 году атомный ледокол "Советский Союз" везет группу американских туристов к Северному полюсу. На борту присутствуют бывший капитан американской атомной подводной лодки USS Quensship Альфред Макларен и участник первого в истории погружения на дно Марианской впадины Дон Уолш – они читают туристам лекции. Макларен, тайно обследовавший в 1970-е Сибирский шельф и составивший карту дна Ледовитого океана, обсуждает с Уолшем идею добраться до "истинного Северного полюса". В кают-компании находится и человек, организовавший круиз: известный предприниматель в области спортивного туризма, австралиец Майк Макдауэлл. Втроем они ударяют по рукам, договорившись организовать такое погружение.

Оборудование, с помощью которого можно осуществить план, есть только у России: это атомные ледоколы для создания полыньи подходящего размера и глубоководные батискафы "Мир". Создатель батискафов, российский ученый Анатолий Сагалевич, согласен участвовать в экспедиции. Остается достать деньги, и авторы идеи пытаются найти спонсоров через престижный "Клуб первооткрывателей". Для продвижения идеи создан специальный сайт, главный герой которого – капитан Макларен, но в один день в 2005 году Макларен открывает сайт и видит, что его фотографии там больше нет. Вся информация о Макларене как об организаторе экспедиции удалена с сайта. Такое решение, как выясняется, принял другой организатор – Макдауэлл. Он нашел клиента, готового оплатить половину расходов за возможность самому опуститься ко дну Ледовитого океана. Место самому Макларену в батискафе не гарантировано. Этот клиент – Фредерик Паулсен.

Теперь у Макдауэлла есть большая часть денег и батискафы, остается договориться о ледоколах. Сделать это не получается, пока Паулсен не обращается к своему другу – Артуру Чилингарову. "Финансирование – несложная задача в организации экспедиции, – рассказывал позже Фредерик Паулсен. – Получить все разрешения – вот это совсем другое дело! И тут на сцену вышел мой друг Чилингаров. Я его попросил принять участие в экспедиции, он согласился. С его поддержкой мы получили все необходимые разрешения".

Паулсен утверждает, что сам предложил Чилингарову спуститься в первом батискафе, потому что "это будет хорошо для России". С Чилингаровым погружались бывший служащий Службы внешней разведки, состоятельный предприниматель и депутат Госдумы Владимир Груздев (он стал вторым основным спонсором экспедиции) и пилот – создатель батискафа Сагалевич. Паулсен и Макдауэлл отправились на дно на час позже на втором аппарате.

С установки небольшого российского флага на дне начался новый раунд глобального противостояния в Арктике, но Паулсен не согласился с тем, что в этом и был смысл наполовину оплаченной им экспедиции. "Американцы установили свой флаг на Луне. Я не думаю, что они настаивают на том, что Луна принадлежит им. Я не думаю, что можно найти хотя бы одно российское официальное заявление, подтверждающее, что целью этой экспедиции было отстаивание своего права на территорию Северного полюса", – говорил он.

Альфред Макларен до сих пор помнит эту историю – и считает, что его идея погружения ко дну Ледовитого океана была украдена. "Паулсен просто засыпал Макдауэлла деньгами, и они забрали себе экспедицию, которую я готовил почти 10 лет, – сказал Макларен Радио Свобода. – Наука была Паулсену безразлична, он просто экстремальный турист. А Макдауэллу я сказал при встрече, что хотел бы выйти с ним на парковку и надрать ему задницу".

Майк Макдауэлл на нашу просьбу о комментарии к этой истории не откликнулся.

Уникальный юбилей

Фредерик Паулсен – единственный владелец зарегистрированной в Швейцарии компании Ferring Pharmaceuticals (мировой лидер в производстве пептидных гормонов), его личное состояние оценивается Forbes примерно в 8 миллиардов долларов.

Паулсен родился в 1950 году в Стокгольме, тогда же его отец, биохимик Фредерик Паулсен – старший, основал компанию Ferring Pharmaceuticals, которая занималась получением гормонов гипофиза. В 1988-м Паулсен-младший возглавил семейную компанию, а в 2006 году перенес ее штаб-квартиру в Швейцарию. С 2009 года, превратив семейный бизнес в одного из мировых лидеров в своей отрасли, он отошел от управления фирмой и в основном занимается путешествиями, сторонними бизнес-проектами и меценатством – от реализации идеи по уничтожению крыс на острове в южной Атлантике до поддержки традиций плетения ковров в Бутане. Однако многие проекты, которыми Паулсен занимался в последние десятилетия, так или иначе связаны с Россией.

Роман Паулсена с Россией не должен был случиться. "Пока я рос в Швеции, я испытывал отвращение к России. Они захватили половину Финляндии, и каждый день мы ощущали висевшую в воздухе тревогу", – говорил он в интервью. Все изменила случайность.

В самом начале 1990-х годов два французских путешественника, Кристиан де Марлиав и Бернар Бюиг, решили организовать туристические поездки на Северный полюс. Они связались с Виктором Боярским – на тот момент директором ленинградского музея Арктики и Антарктики. Музей испытывал серьезные проблемы с финансированием, и в обмен на пожертвование Боярский помог французам завести связи и обустроить небольшую базу в поселке Хатанга на полуострове Таймыр на севере нынешнего Красноярского края. Из Хатанги удобно добираться до высоких полярных широт на вертолете или легком самолете вроде Ан-2: примерно на середине пути находится остров Средний, где можно произвести дозаправку. Уже в 1992 году компания де Марлиава и Бюига Cerpolex отправляет первых туристов через Хатангу на полюс: в условиях экономического кризиса в России зафрахтовать вертолет можно за очень небольшие деньги. В 1993 году неподалеку от полюса прямо на льдине впервые открывается дрейфующая база "Барнео" (ее название иронически обыгрывает название тропического острова Борнео) – ее используют как временный лагерь для туристов, посещающих Северный полюс.

Помимо организации турпоездок, Бюиг и де Марлиав увлеклись палеонтологией: таймырские рыбаки и оленеводы регулярно находили в окрестностях Хатанги останки мамонтов. "Мы были единственными чужеземцами в Хатанге, – рассказывал в книге Кристиан де Марлиав, – долганы приходили к нам, чтобы продать бивни мамонта. Сначала нас эта торговля не интересовала, не было желания спекулировать бивнями! Но нам предлагали также косточки, лопатки, огромные бедренные кости… Их было столько, что, совершенно очевидно, с этим надо было что-то делать. Связались с палеонтологами и сказали долганам, что если они найдут целый скелет, то его купят. Слух разошелся".

В 1996 году оленевод Алексей Жарков заметил на берегу реки Кырса-Юрях торчащие изо льда бивни мамонта. Когда он вытащил их, из отверстий раздался гнилостный запах – под ледяным покровом скрывалась голова древнего животного, а может быть, и все тело, сохранившиеся в условиях вечной мерзлоты. Узнавшие об этом французы уже в следующем году извлекли из льда полуразложившуюся голову мамонта. Для того чтобы достать и по возможности не повредить оставшуюся тушу, был придуман план: вырубить во льду огромную глыбу, тяжелым вертолетом Ми-26 перевезти ее в Хатангу, поместить в холодное помещение бывшего рыбохранилища и затем очень медленно, с помощью строительных фенов, разморозить останки.

Бюиг и де Марлиав рассказывают в своей книге, что в 1999 году, когда они были озабочены поиском вертолета Ми-26 для своей экспедиции, с их компанией связался Фредерик Паулсен. Он желал попасть на Северный полюс, причем как можно скорее. Это было почти невозможно: сезон был закончен, полярный день подходил к концу, а льды в приполярных широтах становились все тоньше. Попасть на полюс хотел не только Паулсен, но и депутат Чилингаров: он мечтал отпраздновать там 25 сентября свой 60-летний юбилей.

У Cerpolex был опыт организации поездок на полюс, но не было вертолета и денег. У Чилингарова была возможность организовать вертолет, но также не было средств на организацию собственного экстремального юбилея. Зато деньги были у Паулсена. Так было решено, что шведский миллиардер станет гостем на юбилее российского политика, оплатив это торжество, а французы получат вертолет для доставки в Хатангу "мамонта Жаркова".

Ми-26 с Чилингаровым, его гостями и Паулсеном на борту вылетел из Хатанги в конце сентября. Когда вертолет находился примерно в двух градусах от полюса, он снизился, и из машины прямо на лед выпрыгнул Кристиан де Марлиав с буром. Лед оказался слишком тонким для посадки тяжелой машины, топливо было на исходе, и группа решила возвращаться. Вертолет добирается до мыса Арктический – одного из самых близких к полюсу участков суши в архипелаге Северная Земля. Здесь и проходит юбилей Чилингарова: Паулсен привез в подарок ящик французского шампанского, которое тут же лопается на морозе. Чилингаров дарит всем гостям по значку с изображением самого себя и по маленькому российскому флагу. Так началась история дружбы, которая во многом определила и российскую политику в Арктике, и роль в ней шведского фармацевтического магната.

История знакомства Паулсена с Чилингаровым во время юбилея последнего описана в книге "8 полюсов Фредерика Паулсена" Шарля Бюффе и Тьерри Мейера. Российские источники описывают эти события по-другому. Например, официальный телеграм-канал Госдумы после смерти Чилингарова 1 июня напоминал, что в 1999 году тот руководил “сверхдальним перелетом многоцелевого вертолета Ми-26, показавшим возможность его эксплуатации в центральных районах Северного Ледовитого океана".

Тушу "мамонта Жаркова" действительно доставили в Хатангу примерно месяц спустя. Весь процесс снимал телеканал Discovery, и для пущего эффекта Бюиг вставил в замороженную глыбу бивни мамонта – так, словно во льду скрывается его нетронутое тело. Ученые из нескольких стран уже были готовы использовать находку для клонирования вымершего животного, но при разморозке выяснилось, что в глыбе скрывался только скелет, хвост и немного шерсти – подходящих для клонирования клеток так и не было найдено. "Мамонт Жаркова" до сих пор хранится в бывшем рыбохранилище в Хатанге, которое теперь называется "музеем мамонта".

"Барнео" становится русским

В большинстве современных источников годом основания дрейфующей базы "Барнео" называют 2002 (или 2001) год, а ее основателем – Александра Орлова. Орлов, штурман и предприниматель, начал заниматься Арктикой по предложению Чилингарова и стал руководителем так называемого Экспедиционного корпуса "Полюс" Русского географического общества, который занимался организацией лагеря в следующие 15 лет.

О том, что до этого "Барнео" существовал и почти 10 лет успешно работал под управлением французов Бюига и де Марлиава, почти не вспоминают. И для этого есть причина.

Теплые отношения французов из Cerpolex и российских освоителей Арктики закончились в 2005 году, когда контроль над проектом дрейфующей полярной станции окончательно перешел к Орлову. В 2002 году власти Хатанги объяснили французам, что "российские бизнесмены решили сами заняться коммерческим освоением Северного полюса", писали в своей книге о Фредерике Паулсене Шарль Бюффе и Тьерри Мейер. В том году "Барнео" фактически состоял из двух расположенных рядом лагерей – российского и французского.

Ричард Донован, ставший в 2002 году первым человеком в мире, пробежавшим марафон на Северном полюсе, тогда же и познакомился с Орловым. "Александр почти не говорил по-английски, но был очень гостеприимен, как и остальные русские. Лагерь, казалось, был разделен на две части: российскую и норвежско-французскую. Я жил в российской части, где, как нам объяснили, Орлов был главным боссом, который за все платил. Однажды я увидел, как он сам подает всем еду, и спросил, зачем он это делает, раз уж он босс. "Ты есть хочешь или нет?" – ответил Орлов", – пересказал Донован свои воспоминания Радио Свобода.

В следующие два года, 2003 и 2004, Cerpolex делил Северный полюс с командой Орлова, работая если не совместно, то во всяком случае параллельно с россиянами.

В 2005 году французы предприняли последнюю попытку поработать у Северного полюса. Сразу три экспедиции, которые поддерживал Cerpolex, вынуждены были прекратиться раньше времени из-за давления российских властей.

"7 марта [2005 года] логистический провайдер экспедиции [компания Cerpolex] выпустила официальное заявление, объясняющее причину задержек. Им активно мешает московский конкурент, который использует связи в российской власти для того, чтобы задерживать операции. Хотя все нужные разрешения были получены, экспедиция Pole Track и две другие экспедиции были остановлены в минувшую субботу в аэропорте Хатанги", – говорится в отчете об одной из этих экспедиций. Лыжники все-таки отправились к Северному полюсу, но были спешно сняты с маршрута. Донован, который в 2005 году организовывал уже второй марафон на полюсе и работал с Cerpolex, лишился всех вложенных средств, по его словам, "шестизначной суммы". Забег был отменен из-за "разногласий между российским и французским логистическими операторами".

"Когда группы находятся на полпути к полюсу, Хатанга объявляет, что они не могут далее рассчитывать на вертолеты, обеспечивающие их безопасность. Три группы путешественников должны вернуться на материк до того, как они достигнут своей цели. Бернар Бюиг тем временем уже чувствует физическую угрозу: "Мне было сказано: ты можешь оставить себе мамонтов, но Северный полюс больше не трогай". Это были трудные времена молодого и все еще дикого российского капитализма с переделом собственности и жесткой, если не сказать жестокой, конкуренцией", – описывают этот переломный момент авторы книги.

Возможно, они и сами не предполагали, насколько правы в описании этого периода российской истории. Александр Орлов был связан с одной из самых известных российских ОПГ того времени, "Солнцевскими", возглавлял которых еще один любитель экстремального арктического туризма, "авторитетный предприниматель" Сергей Михайлов, более известный как Михась. Свою причастность к организованной преступности он всегда отрицал и сетовал в интервью Радио Свобода на неудачи в судебных разбирательствах, бывших попыткой доказать это (впрочем, его причастность к организованной преступности также ни разу не была признана судом).

В России, а также в странах Европы и США Михась считался одним из самых важных представителей преступного мира. С конца 80-х годов прошлого века Солнцевская группировка, которую, как считается, возглавлял Михась, была одной из самых влиятельных преступных групп на территории бывшего Советского Союза, за которой числятся многие убийства, разбойные нападения и рэкет. Бывший сотрудник МВД, специалист по проблемам борьбы с организованной преступностью Николай Упоров рассказывает, что впервые услышал имя Михася еще в 1987 году, когда "солнцевские" собирали дань с окрестных торговых киосков. В 1989 году Михайлов был арестован по обвинению в вымогательстве, однако на суде свидетели отказались давать против него показания. Вскоре Солнцевская группировка стала заниматься также контрабандой оружия и наркотиков, рассказывает Упоров.

Михайлов уехал из России и поселился в Швейцарии, где был арестован в 1996 году. Ему было предъявлено обвинение в принадлежности к организованной преступной группе. В 1997 году один из ключевых свидетелей по этому делу, Вадим Розенбаум, был застрелен в своем доме в Нидерландах. Михайлов был оправдан судом присяжных ввиду недоказанности обвинения. Слушания проходили в условиях особых мер безопасности. На свидетелей были надеты бронежилеты. Решением Женевского суда Михайлову была выплачена компенсация в несколько сот тысяч долларов за убытки, которые он понес из-за ареста.

Швейцарские власти не раз высказывали недовольство по поводу отказа российских правоохранительных органов сотрудничать в полной мере при расследовании дела Михася. В 1999 году Генпрокуратура РФ признала, что именно отсутствие сотрудничества между следственными органами двух стран позволило Михайлову добиться оправдания в суде. В 2014 году Михась хвастался якобы полученными от Владимира Путина именными часами, после чего пресс-секретарь российского президента Дмитрий Песков отверг информацию о его награждении.

Зато за 7 лет до этого состоялось награждение, которое никем не оспаривается: в конце апреля 2007-го Владимир Путин вручил орден Почета директору ФСБ Николаю Патрушеву, а его брата Виктора наградил орденом Дружбы. Поводом стало их участие в экспедиции на Южный полюс в компании главы погранслужбы ФСБ Николая Проничева и все того же Артура Чилингарова. Во время нее полярникам были доставлены подарки и почта, а на самом Южном полюсе был водружен российский флаг. Орденом Мужества тогда же был награжден и Александр Орлов, который еще в 2001 году по предложению Чилингарова, президента Ассоциации полярников России, был назначен его заместителем.

Как писала в 2007 году "Новая газета", организовали эту поездку экспедиционный центр Арктики и Антарктики "Полюс" и "Полярный фонд" Артура Чилингарова, а генеральным спонсором был "Газпром". Центр "Полюс" располагался на территории аэропорта Внуково, а его спонсором на тот момент, как выяснило издание, был Сергей Михайлов. Совет директоров возглавлял Орлов, бывший помимо этого главой компании "Внуково-Терминал". В свою очередь, 75% "Внуково-Терминала" через компанию "Аэротория" контролировал все тот же Михась, следует из базы данных юридических лиц "Спарк-Интерфакс". Не забывал он и о сделавшем его знаменитым московском районе: в 2003 году Михайлов, Орлов и Чилингаров вместе учредили православный приход храма Преподобного Сергия Радонежского в Солнцеве.

В 2003 году Михайлов финансово поддерживал открытие российской дрейфующей станции "Северный полюс – 32" (СП-32), одно время работавшей наряду с лагерем "Барнео". "Если бы этого не сделали мы, это сделали бы американцы, французы, Норвегия, которые стремятся аннексировать Северный полюс", – цитировал слова Михася "Московский комсомолец". Сам он тоже побывал на Северном полюсе во время одной из экспедиций и жаловался, что стал единственным, кого после нее не позвали на встречу с Владимиром Путиным.

Бульдозер на парашюте

Дрейфующая ледовая база "Барнео" каждый год живет всего около месяца с конца марта, когда начинается полярный день, но льды еще имеют достаточную толщину для того, чтобы можно было построить взлетно-посадочную полосу для самолетов.

Организация лагеря на льдине – непростая логистическая операция. В начале марта из Хатанги в сторону Полюса вылетают два вертолета Ми-8. Они организуют временный лагерь и начинают искать подходящую для "Барнео" льдину – с каждым годом делать это все сложнее, потому что арктические льды становятся все тоньше. Когда льдина найдена, из Мурманска вылетает транспортный Ил-76, с него с парашютом сбрасывают небольшой бульдозер, бульдозериста, топливо в вязанках по 12 бочек (по подсчетам издания The Barents Observer, за время существования "Барнео" не менее 20 бульдозеров были утоплены в водах Ледовитого океана). Начинается строительство взлетно-посадочной полосы, которое обычно продолжается примерно до конца марта. Когда ледовый аэродром готов, на него садится первый технический рейс, как правило, самолета типа Ан-74, которые в Советском Союзе специально создавали для работы в условиях Крайнего Севера и Арктики. Аэродром принимают в эксплуатацию (он автоматически появляется в международных каталогах), и с этого момента начинается напряженная работа по созданию лагеря: самолеты по несколько раз в сутки возят на льдину палатки, генераторы, продукты. Когда построен лагерь, начинаются рейсы с туристами, иногда по несколько в день – и так до конца апреля, когда "Барнео" сворачивается до следующего года.

"Барнео" выглядит как обычный полярный лагерь: полтора десятка просторных утепленных палаток на 6–8 человек, столовая в палатке побольше, "энергетическая палатка" с генераторами, туалеты, баня, хозяйственные палатки. Собеседник Радио Свобода, который провел на "Барнео" несколько сезонов в конце 2000-х в качестве исследователя-океанографа, говорит, что в бытовом отношении жизнь на станции была устроена "как ни странно, довольно комфортно". Палатки обогревались теплым воздухом, который по трубам разводился от "энергетической палатки", внутри можно было находиться в одной футболке. Отдельный туалет, хотя и в 100 метрах от палаток, питание по часам, регулярная баня.

Помимо нескольких ученых и персонала базы (вертолетчиков, трактористов, поваров и даже собственной службы безопасности), в "Барнео" находились в основном туристы. На 90 процентов, как вспоминает собеседник Радио Свобода, иностранные. "Из России в основном прилетали какие-нибудь там друзья руководителей "Аэрофлота", политики, чиновники. Бортников там был, ну и так далее. Грубо говоря, “приправительственные” люди, которые, как я понимаю, ничего за это не платили. Как Александр Валентинович Орлов говорил, "борзые щенки": то есть я ничего за это не получаю, но зато у меня куча друзей", – вспоминает океанолог.

"Барнео" посещали и иностранные знаменитости, например, в 2011 году здесь побывал принц Гарри, который даже искупался в проруби, пройдя обряд "посвящения в полярники". Именно во время этого путешествия произошел известный эпизод с обмороженным пенисом, которым принц поделился в своих вышедших в 2023 году мемуарах.

Еще одной монаршей особой, побывавшей на Северном полюсе, стал принц Монако Альбер II, которого с Владимиром Путиным связывают дружеские отношения. Он побывал в лагере "Барнео" в 2006 году. "Мы с Альбером случайно попали в одну палатку и узнали о том, что он принц Монако, только на следующий день, случайно. А так он в палатке просто представился – Альбер, ну, откуда мы знаем, что за Альбер", – вспоминает источник Радио Свобода.

Бывший советник Альбера II, американец Роберт Эринджер, которого тот нанял для борьбы с наводнившей Монако "красной мафией" при поддержке британских и американских спецслужб, считает, что российский президент просто использовал принца.

"Я бы не назвал их близкими друзьями. Путин использует Альбера, хотя вначале было наоборот. В 2006 году Альбер планировал экспедицию на Северный полюс, и ему нужна была база, с которой он мог бы стартовать. Россияне согласились помочь, а дальше сопровождали князя на Северный полюс. Конечно, это требовало большой подготовки. Тогда же Путин решил пригласить Альбера на государственный обед в Кремле. Во время этого приема Путин сказал Альберу, что хотел бы преподнести ему подарок. Это была дача, которую Путин поручил построить в Монако там, где Альбер пожелает. И Альбер согласился принять такой подарок", – вспоминал Эринджер в интервью Радио Свобода.

Арктический камуфляж

База "Барнео" всегда была дорогим туристическим аттракционом: за сезон лагерь обычно посещали в общей сложности примерно 200–300 туристов и путешественников, каждый из которых платил за опыт присутствия на Северном полюсе по несколько тысяч, а иногда и десятков тысяч долларов. Со временем политическое и даже военное значение "Барнео" как монопольного российского арктического форпоста неуклонно возрастало.

"Это все выглядело как показуха, – говорит работавший в лагере "Барне"о в течение нескольких сезонов ученый, – формальное присутствие у Северного полюса, продемонстрировать всем, что вот, Россия единственная во всем мире устраивает такую станцию, что мы принимаем иностранных туристов, что у нас есть наука. Мы [ученые] там как пингвины были, к нам водили все время экскурсии типа: вот российский ученый работает, смотрите, вот он опускает прибор в лунку, вот он достал прибор из лунки…"

"Барнео" начиная с 2015 года – действительно единственная в Арктике регулярная ледовая дрейфующая база (база "Северный полюс – 41", открытая в 2022 году, устроена на судне, а не на льдине). Советский Союз ежегодно организовывал исследовательские базы под общим названием "Северный полюс" с 1937 по 1991 год, в 2003 году (как было сказано выше, при поддержке Сергея "Михася" Михайлова) после большого перерыва база "Северный полюс" была открыта снова – традиция продержалась еще 12 лет, на протяжении которых в Арктике у России было два лагеря, "СП" и "Барнео".

"Советские станции "СП", как рассказывали старшие коллеги, работали в основном на военных. Там стояли гидрофоны для подводных лодок и так далее, "предприятие двойного назначения", так сказать. А новые, российские базы "СП", были устаревшего формата. Там сидело 20 человек, и они занимались тем, что может делать одна автоматическая профилирующая станция. Институт Арктики и Антарктики за это держался, они туда эту базу каждый год забрасывали, несколько раз ее ломало, их вывозили, Чилингаров второго Героя России за это и получил. В 2015 году она перестала поддерживаться, потому что все уже поняли, какой это анахронизм", – рассказывает собеседник Радио Свобода.

Примерно в это же время "предприятием двойного назначения" стала база "Барнео".

8 апреля 2014 года. Внимание всего мира приковано к событиям в Украине: с момента "референдума" о присоединении Крыма к России прошел уже месяц, в восточных украинских регионах продолжаются организованные при поддержке России протесты сторонников отделения от Украины, в Харькове украинским властям удается освободить здание областной администрации.

В этот же день в тысячах километрах от Украины происходит еще одно знаменательное событие. Российская армия впервые в истории высаживает десант практически на Северном полюсе. Как говорится в сообщении на сайте Минобороны, подразделение ВДВ численностью более 50 человек "впервые в истории десантировалось парашютным способом на дрейфующие льды Северного Ледовитого океана, в непосредственной близости от российской полярной станции "Барнео". С тех пор такие высадки проходили регулярно.

Арктика стала ареной противостояния России и НАТО давно. Первая посадка советского реактивного бомбардировщика Ту-16 на дрейфующую льдину в Центральной Арктике, где была оборудована станция "Северный полюс – 6", состоялась еще в 1958 году (хотя и чуть не закончилась катастрофой – самолет сошел с расчищенной посадочной полосы, был поврежден и позже затоплен в океане). Не отставали и США, начавшие освоение Арктики сразу после окончания Второй мировой войны. С того же 1958 года американские атомные подводные лодки стали регулярно проходить подо льдами на Северный полюс, были оборудованы полярные станции на дрейфующих льдинах. Вся эта активность, как правило, держалась в секрете и становилась достоянием общественности спустя много лет в воспоминаниях участников таких экспедиций и высадок.

Арктика воспринималась как возможная арена противостояния двух главных соперников в холодной войне по простой причине: это кратчайший путь между СССР и США по воздуху, который могут преодолевать как самолеты, так и крылатые ракеты. Теперь к факторам, которые делают этот регион стратегически важным, добавился еще один: глобальное потепление, то самое, из-за которого ВПП в лагере "Барнео" все чаще не удается подготовить к приему самолетов с туристами. Таяние арктических льдов в перспективе может открыть Северный морской путь из Европы в Азию для других стран, помимо России, которая сейчас требует от всех проходящих по нему судов уведомлять ее об этом заранее и брать на борт российских лоцманов. Важную роль в увеличении стратегического значения Арктики сыграло и открытие на ее территории новых залежей природных ресурсов, добыча которых станет возможной из-за таяния льдов. Почти свободной ото льда в летнее время Арктика, по подсчетам экспертов, может стать уже в 2035 году.

Исторически Арктика была разделена на сектора между прилегающими к ней странами, но в 1997 году Россия присоединилась к Конвенции ООН по морскому праву, по которой территориальная юрисдикция государства распространяется лишь на шельф, тогда как внешельфовая зона объявляется международной. Территориальным морем могут быть объявлены прибрежные воды на расстоянии не более 12 миль от базовых линий, а исключительной экономической зоной – 200-мильная зона от базовых линий (350 миль для континентального шельфа, если удастся доказать, что морское дно является продолжением берега). В результате ратификации этой конвенции Россия утратила суверенитет над 1,7 млн квадратных километров акватории Северного Ледовитого океана, территорией, сравнимой с площадью Монголии – правда, пока эти километры в основном покрыты льдами.

Согласно Конвенции, у государств было десять лет с даты ратификации, чтобы предъявить претензии на расширенный континентальный шельф. Это сделали все ее страны-участницы, включая Россию, но исключая не ратифицировавшие документ США. Соперничество "заявок на расширение шельфа" не прекращается до сих пор (его частью стала и упомянутая выше экспедиция 2007 года с установкой российского флага на дно в районе Северного полюса на фоне заявлений Канады о том, что ее заявка будет включать в себя сам полюс). К борьбе за Арктику присоединился и не граничащий с ней Китай, рассчитывающий на скорое свободное судоходство по Северному морскому пути в результате потепления и сотрудничающий с Россией в сфере добычи природных ресурсов в регионе. Совместные военные учения Китая и России частично проходили в Арктике еще в 2019 году.

В 2014 году, уже после аннексии Крыма, Владимиром Путиным были созданы "Арктические войска" – Объединенное стратегическое командование "Северный флот". Были созданы военные базы "Арктический трилистник" и "Северный клевер", оснащенные системами ПВО и имеющие на вооружении даже танки. После начала полномасштабной войны России против Украины соперничество России и Запада в Арктике приобрело новый контекст, и США, по признанию самих американских чиновников, сильно в нем отстают. В мае 2022 года, спустя три месяца после начала вторжения в Украину, на выездном заседании Морской коллегии при правительстве России был рассмотрен проект Морской доктрины России до 2035 года, предусматривающий введение гражданских судов в состав военно-морского флота.

Интерактивная карта существующих и строящихся военных баз России в Арктике:

"За последние 8 лет Россия вновь открыла и модернизировала более 50 баз времен холодной войны, расположенных вдоль 15 000 миль арктического побережья. Российские войска патрулируют Северный морской путь страны, проводя спорадические военные испытания, которые доставляют неудобства норвежским рыболовным судам. В 2018 году во время учений НАТО Trident Juncture Россию обвинили в глушении сигналов GPS в водах Кольского полуострова в Баренцевом море. Использование Москвой асимметричной войны на полях сражений в "серой зоне" – от подавления сигнала GPS до внедрения шпионов в научно-исследовательские институты – в Арктике хорошо задокументировано", – писало в 2022 году американское издание Politico.

Не последнюю роль в этой "гибридной арктической войне" играл и лагерь "Барнео". До 2014 года военные лишь помогали ему с обеспечением, сбрасывая на льдину генераторы, палатки и топливо с военно-транспортных самолетов Ил-76. В 2014-м состоялась первая высадка военных в лагерь. Как писало агентство ТАСС, о ней тогдашний командующий войсками ВДВ Владимир Шаманов договорился с Русским географическим обществом еще в 2009 году. С 2014-го "Барнео" становился полигоном для военных учений практически каждый год. В 2015 году ради военных пожертвовали даже туристами: экспедиционному центру РГО поступило предложение развернуть на льду две платформы за государственный счет: сезонную дрейфующую научную станцию "Северный полюс – 2015" (СП-2015) и базу "Купол", на которой состоялись мероприятия Министерства обороны, посвященные 70-летию Победы и 85-летию образования ВДВ. В 2016 году десантов было уже несколько: в конце марта в "Барнео" высадился чеченский спецназ, а 21 апреля на базе прошла совместная учебная операция Воздушно-десантных войск России и Сил специальных операций Беларуси. В 2017 году в "Барнео" высаживались курсанты созданного годом ранее Экспедиционного центра Министерства обороны. В 2018-м экспедиция Минобороны к Северному полюсу стартовала с мыса Арктический на мотобуксировщиках и должна была миновать "Барнео" по пути, но не успела этого сделать. "В связи со значительным смещением сроков развертывания ледовой базы "Барнео-2018", движение к Северному полюсу было прекращено 10 апреля", – говорилось в сообщении военного ведомства.

Паулсен покупает "Барнео"

1 мая 2017 года, через 10 дней после того, как был завершен очередной сезон "Барнео", Александр Орлов умер от сердечного приступа на 62-м году жизни. Организацией лагеря 2018 года занималась его вдова, Ирина Орлова, и он оказался последним классическим "Барнео": на базе побывали сотни туристов со всего света, которые, как и всегда с 2002 года, добирались к полюсу на самолетах со Шпицбергена. Сезон получился коротким, всего 12 дней – льдина, выбранная для организации лагеря, стала трескаться.

В том же году Ирина Орлова продала "Барнео" Фредерику Паулсену. Об этом писали несколько источников, в частности художница и путешественница Галя Морелл, близко знакомая с Ириной Орловой, а также официальный канал издательства "Паулсен". В конце 2018 года было учреждено новое юрлицо ООО "Барнео", полностью принадлежащее швейцарской компании Barneo AG, находящейся под контролем Паулсена, а в январе 2017 года торговая марка "Барнео" была перерегистрирована на швейцарское юрлицо Polar Holdings, также принадлежащее Паулсену.

"Барнео" 2019 года должен был организовывать уже новый менеджмент – люди Паулсена. Предполагалось, что все пройдет как обычно, вертолеты, бульдозеры, сброшенные с российского военного самолета, затем рейсы Ан-74 с туристами и с вылетами со Шпицбергена. Проблема возникла именно с этими рейсами. На директора авиакомпании "Шар Инк", которая на протяжении многих сезонов осуществляла рейсы в "Барнео", было заведено уголовное дело: его обвинили в присвоении принадлежащего государству Ан-74, получившего повреждения при посадке на "Барнео" в 2015 году. Менеджерам удалось найти другой вариант – единственный доступный Ан-74, принадлежавший украинской авиакомпании "Авиалинии Антонова". В последний момент, когда в Лонгйире на Шпицбергене собрались около 150 туристов и членов персонала базы, оказалось, что самолет на "Барнео" не полетит. По разным версиям, либо разрешения на полет не дала Государственная авиационная служба Украины, либо работать отказалась сама авиакомпания, подозревая, что самолет будет использоваться также для полетов в Минск. Другой самолет найти не удалось, и сезон был отменен. 3 года спустя тот самый Ан-74 "Авиалиний Антонова" будет уничтожен в аэропорту Гостомель в первый же день российского вторжения в Украину.

В 2020 и 2021 годах "Барнео" не открывался из-за пандемии коронавируса. В 2021 году Паулсен купил собственный Ан-74 для обслуживания "Барнео", а также инвестировал деньги в небольшую гостиницу "Заполярье" в Хатанге – она стала называться "Мамонт Инн". В апреле 2021 года Паулсен прилетел в Красноярск для встречи с губернатором Александром Уссом и анонсировал новый маршрут в "Барнео": больше никакой Норвегии, теперь туристы будут попадать в лагерь примерно так же, как когда-то французы из Cerpolex через Красноярск и Хатангу, в которой, ожидая рейса на "Барнео", они смогут остановиться в "Мамонт Инне".

В следующем году новую идею воплотить было невозможно: в то время, когда Ил-76 Минобороны должен был вновь десантировать бульдозеры на льдину у Северного полюса, российская военная авиация была занята перевозкой совсем другой техники – бронемашин для начавшегося вторжения в Украину. Отправить иностранных туристов на полюс через Россию всего через месяц после начала полномасштабной войны было немыслимо, а старый маршрут через Шпицберген тоже не работал: рейсы зарегистрированного в России Ан-74 Паулсена из норвежского аэропорта были невозможны.

В декабре 2022 года Франческо Аннибали, глава швейцарской компании Barneo AG, рассказывал американскому изданию The Atlantic о том, как новый оператор "Барнео" мечтает избавиться от любых связей с Россией: вертолеты Ми-8 заменить на американские Chinook, а Ан-74 – на Airbus C. "Последней деталью будет смена названия, бренда. Сейчас когда говоришь "Барнео", люди сразу думают: "А, российский лагерь!" Черт возьми, это Северный полюс. Он не российский. Он не шведский. Он международный. Он принадлежит нам всем", – говорил Аннибали.

Обещание Паулсена губернатору Уссу оказалось крепче этих слов. Уже через четыре месяца "Барнео" впервые заработал под управлением миллиардера – под прежнем названием и с российской авиатехникой. Поменялась с былых времен только логистика: норвежский Лонгйир заменила российская Хатанга.

Первый серб на полюсе

В 2023 году на базе "Барнео" впервые за пять лет должен был пройти полноценный туристический и спортивный сезон. Экспедиции были запланированы, билеты проданы, путешественники готовились к визиту на Северный полюс по привычному пути – через Шпицберген. В марте 2023 года компания Паулсена неожиданно заявила: сезон отменяется, так как власти Норвегии отказались давать разрешение на полеты на "Барнео" из Лонгйира – по "экологическим причинам".

В том же заявлении швейцарская компания признавала, что лагерь в 2023 году все-таки работал, но в "минимальном формате, только чтобы принять пару рейсов из российской Хатанги". Barneo AG, гласил текст, уже проводит предварительные переговоры с норвежскими властями по поводу сезона 2024 года и даже рассматривает в дальнейшем создание норвежской компании для обслуживания лагеря.

Русскоязычные источники описывали сезон 2023 года как долгожданное открытие чисто российского маршрута на Северный полюс через Красноярский край, которое будет использоваться и впредь. "Начиная с 2024 года при поддержке правительства Красноярского края и Русского географического общества на территории региона планируется организация научно-исследовательских и туристических высокоширотных экспедиций на регулярной основе. Для этого уже обновлена инфраструктура аэропорта Хатанги, модернизирована гостиница. Именно Красноярский край становится воротами для посещения Арктики туристами из разных уголков мира", – говорится в заметке на сайте Русского географического общества.

Большинство туристов не смогли попасть к Северному полюсу в 2023 году, но были и исключения – те, кто прибыл на "Барнео" той самой "парой рейсов из Хатанги", которые в том году осуществлял не купленный Паулсеном Ан-74, а российский военный Ан-72, относящийся к Тверскому соединению военно-транспортной авиации (его пилоты впоследствии были награждены грамотами). Как писала Галя Морелл, среди посетителей "Барнео" в 2023 году были несколько лыжников и личные VIP-гости Фредерика Паулсена.

Сложно сказать, к какой из этих категорий относился Срджан Лолич, который называет себя "первым сербом, побывавшим на Северном полюсе".

В 2023 году 51-летнего Лолича, гражданина Сербии, заочно арестовали власти Италии. Он подозревается в том, что в составе группы из нескольких человек помог сбежать из-под домашнего ареста в Милане Артему Уссу, сыну бывшего губернатора Красноярского края Александра Усса. Усса-младшего задержали и поместили под домашний арест в Италии после того, как США обвинили его в контрабанде технологий двойного назначения и венесуэльской нефти в обход санкций.

О том, как группа сербских граждан помогла Уссу бежать из Италии буквально из-под носа итальянской полиции через Словению, Хорватию и Сербию, Радио Свобода подробно рассказывало в собственном расследовании в апреле 2024 года.

Трое из 6 человек, подозреваемых в организации и осуществлении побега Усса (на прошлой неделе к ним добавился седьмой, задержанный в Италии бывший вице-губернатор Кемеровской области), до сих пор остаются на свободе. В их числе и Срджан Лолич. После осуществления плана по возвращению Усса в Россию он не "залег на дно". Как писала сербская газета Telegraf, в апреле 2023 года, менее чем через месяц после побега Усса, Лолич прилетел на Северный полюс, заявив, что стал первым побывавшим там сербом. Он рассказал изданию, что проехал для этого через Москву и Красноярск, где сел на военный самолет и отправился на север. Лолич рассказывал в интервью, что даже поужинал вместе с Александром Уссом, который в тот момент еще был губернатором.

Фотографии с Лоличем во время этой экспедиции на Северный полюс можно найти в инстаграме лидера пророссийской черногорской партии "Свободная Черногория" Владислава Дайковича. "Это первый серб в истории, который поднял сербский флаг на Северном полюсе. Снимаю шляпу, Срджан!" – написал Дайкович в подписи к снимку.

Путь Лолича к Северному полюсу, как можно установить по этим фотографиям, также лежал через дрейфующий лагерь "Барнео". На них можно заметить флаг в честь 15-летия Сибирской пожарно-спасательной академии. На ее сайте есть описание этой экспедиции. Ее участники преодолели путь в более чем 4 тысячи километров от Хатанги до базы "Мыс Баранова" Арктического и антарктического НИИ на острове Большевик архипелага Северная Земля. "Следующей остановкой стал дрейфующий лагерь "Барнео" Экспедиционного центра РГО, затем уже на вертолете отправились на сам Северный полюс, где в торжественной обстановке был поднят флаг", – говорится в описании. По возвращении из экспедиции, рассказывал Лолич, он пошел вместе с Александром Уссом в православный храм в Красноярске.

Город, в котором мало мужчин

В 2023 году к "Барнео" через Шпицберген должны были отправиться и те самые участники одного из самых экстремальных спортивных событий в мире – марафона на Северном полюсе. С 2018 года, когда в мужском забеге участвовали 47 атлетов со всего мира, марафон на полюсе не проводился. Это был последний марафон, организованный Ричардом Донованом. Практически одновременно с продажей "Барнео" Фредерику Паулсену, Донован продал права на проведение марафона американской компании Runbuk.

В 2023 году новый оператор должен был впервые провести полноценный забег в лагере "Барнео": все участники оплатили взносы (некоторые из них уже несколько раз переносили свое участие на следующий год из-за постоянных отмен мероприятия начиная с 2019 года), но и марафон-2023 был отменен всего за месяц до начала из-за отказа властей Норвегии согласовать перелеты на "Барнео". Организаторы пообещали, что уж в следующем, 2024 году забег точно состоится, и многие спортсмены согласились не требовать возврата взноса, а перенести участие еще на один год. Другие приняли предложение пробежать вместо классического апрельского марафона альтернативный летний – в августе 2023-го атлетов доставили к Полюсу на шикарном круизном ледоколе. Впрочем, этот комфортабельный вариант привлек мало желающих: в мужском зачете выступили всего 4 человека.

Взнос за участие в "настоящем", несостоявшемся апрельском марафоне на Северном полюсе 2024 года был самым высоким за всю его историю – почти 22 тысячи евро (с 2003 по 2018 годы цены росли примерно с 8500 евро до 16 000 евро). Как именно он будет проводиться, для участников долго оставалось загадкой. В сентябре основатель Runbuk Оливер Вон писал зарегистрировавшимся участникам (копия письма есть у Радио Свобода), что окончательные подробности организации апрельского забега, в том числе маршрут, которым атлеты должны были добираться до "Барнео", все еще требуют подтверждения. Только 11 октября компания Runbuk официально подтвердила в письме, что согласован маршрут через Красноярск и Хатангу – "для тех, кто способен и готов приехать через Россию". В этом же письме Оливер Вон заявил, что компания все-таки пытается организовать другой маршрут – через Канаду, а также ведет переговоры с властями Норвегии об отзыве запрета на перелеты с Шпицбергена.

11 января 2024 года Runbuk в очередном письме окончательно признала, что никакие альтернативные маршруты невозможны, единственный вариант добраться до Полюса – через Россию, а те, кто к этому не готов, могут снова перенести участие на следующий год, когда другой вариант добраться до "Барнео" может все-таки материализоваться. В письме описаны шаги, которые нужно предпринять для получения российской визы.

Всего нашлось 22 желающих добираться до "Барнео" через Красноярск и Хатангу.

"Я дважды пытался попасть на марафон на Северном полюсе. Первый раз – год назад. Его отменили. Я прилетел в Норвегию, и мне сказали, что самолет на Северный полюс лететь не может. Новую дату полета не назначили. Это было большой проблемой, потому что я потратил на этот проект много денег. Я сказал: ладно, я поеду в следующем году, по более длинному маршруту, через Россию", – говорит Радио Свобода один из этих спортсменов, представлявший Западную Европу.

Побывать на Северном полюсе – главная мечта его жизни, и, понимая, что Россия продолжает вести войну против Украины, он "пытается отделять спорт от политики".

"Это сложная тема. Да, это спортивное мероприятие, но конфликт продолжается. У нас были люди из США и Украины, которые отказались ехать на Северный полюс в этом году через Россию. Я бегун, у меня много друзей и в Украине, и в России", – сказал спортсмен, попросивший не называть его имени, так как в будущем он опасается проблем с получением российской визы.

Осуществить мечту собеседнику Радио Свобода не удалось и в этом году. 11 апреля собравшихся в красноярской гостинице спортсменов собрали организаторы забега и объявили: перелёт на "Барнео" отменяется из-за большой трещины, возникшей на взлетно-посадочной полосе ледовой базы, и сложных погодных условий. "Нам даже показали видео этой трещины, у "Антонова" действительно не было шансов там приземлиться. Нам предложили вернуть деньги, отложить их на марафон в Антарктике или на попытку попасть в "Барнео" в следующем году", – рассказал один из них. Марафонцам, некоторые из которых добирались до Красноярска через Узбекистан, пришлось вернуться домой.

Сама база "Барнео" в 2024 году все-таки была построена, но с огромным трудом: льдины, которые вертолеты ледовой разведки находили для будущей базы, раз за разом лопались. 3 апреля сброшенный с Ил-76 груз все еще лежал на льду, к 5 апреля из-за слишком тонкого льда все еще не была готова посадочная полоса: сначала треснула одна, когда начали строить другую, лед лопнул и под ней. 7 апреля на базу из Хатанги должен был вылететь первый технический рейс. Был ли хотя бы один рейс в итоге совершен, неизвестно, но самолетов нет ни на одном фото или видео с базы 2024 года. 11 апреля было принято решение сворачивать лагерь, по официальной версии – из-за той самой трещины, но в дневнике одной из экспедиций, находившейся в эти же дни неподалеку, говорится и о бюрократических причинах: "Главные новости пришли из Красноярска, "Барнео" сворачивает работу, бюрократия не дала провести программу, в чём причина, нам неведомо".

На следующий день, 12 апреля, к лагерю "Барнео" совершили прыжок из стратосферы трое российских парашютистов, они же доставили на базу экспериментальное серверное оборудование, созданное одним из российских интернет-провайдеров. Парашютисты провели на "Барнео" всего несколько часов, после чего их на вертолетах доставили сначала на промежуточную ледовую базу, а потом на мыс Баранова, откуда военным самолетом Ан-72 (а не якобы купленным Паулсеном Ан-74) они прилетели сначала в Хатангу, а потом в Красноярск. Этот же Ан-72 летом прошлого года был замечен на белорусском военном аэродроме в Мачулищах – в те же дни, когда в Беларуси возводили лагерь для бывших бойцов ЧВК "Вагнер".

Сезон "Барнео-2024" на этом был завершен, фактически так и не начавшись.

Иностранным спортсменам пришлось провести в Красноярске несколько дней. "Люди в гостинице и просто на улице были так рады видеть иностранцев, европейцев. Они пытались говорить с нами, расспрашивать. Конечно, пропаганду войны в Красноярске мы тоже видели. Мы видели людей, которые раздавали прохожим флаеры с рекламой военной службы, всякую символику на машинах. Что запомнилось, так это большое количество женщин и девушек на улицах, мужчин было гораздо меньше", – рассказал Радио Свобода один из спортсменов.

Он планирует новую попытку попасть на Северный полюс и в следующем, 2025 году, даже если маршрут вновь будет пролегать через Россию. В арктическом сообществе есть и люди, считающие, что "Барнео" пора стать достоянием истории.

"Должны ли мечты немногих привилегированных авантюристов перевешивать очевидные этические вопросы, связанные с наймом российских десантников [для устройства лагеря]? Не слишком ли сильна историческая связь "Барнео" с Россией, чтобы ее можно было считать приемлемой?" – пишет в своем блоге британский путешественник и писатель Эш Роутен.

Водка, Путин и русская жена

Будущее "Барнео" как международного туристического аттракциона под вопросом. Скорость таяния арктических льдов значительно увеличилась в последнее десятилетие, и это может окончательно закрыть возможность для строительства взлетно-посадочной полосы на льдине. Туристический маршрут через Россию неудобен не только из-за этических соображений и рисков, связанных с российскими властями, но и логистически сложен (от Хатанги до "Барнео" примерно вдвое дальше, чем от Лонгйира). Один из главных арктических лоббистов и энтузиастов в российской власти, Артур Чилингаров, умер 1 июня 2024 года.

“Чилингаров на одиннадцать лет старше Фредерика и покровительствует ему. Он награждает его медалями, Фредерик поднимает за него тосты" – так описывал в книге Бюффе и Мейера их отношения друг Паулсена, много лет возглавлявший его книжное издательство. Но связь шведского миллиардера с Россией, начавшаяся с юбилея Чилингарова, вышла за рамки этого знакомства.

В России Фредерик Паулсен, помимо создания публикующего книги об Арктике и Антарктике издательства, финансировал открытие центров репродуктивного здоровья, связанная с ним компания много лет производит в Сибири водку "Мамонт", которую и в 2024 году можно свободно купить в западных странах. Он получил из рук Владимира Путина орден Дружбы и неоднократно общался с российским президентом. В 2008 году живущий в Швейцарии Паулсен был назначен почетным консулом России в Лозанне. Уже после аннексии Крыма Россией Паулсен обещал инвестировать в экономику полуострова, планировал заложить виноградники в Сакском районе, назвав "печальным фактом" введение против России политических санкций.

"Паулсен не "путинец". Он даже весьма критически относится к российской власти и преобладающей коррупции. В политическом отношении он консерватор", – утверждал его советник Эрик Хесли осенью 2014 года.

C Россией Паулсена связывает и семья: он женат на Ольге Литвинюк, родившейся в Украине выпускнице российского вуза, проходившей стажировку в Госдуме. Литвинюк – мать двух детей шведского миллиардера.

Смогла ли любовь Паулсена к России, которую он считал "миром больших возможностей", пережить полномасштабное вторжение в Украину? 1 марта 2022 года, через 6 дней после начала войны, на сайте почетного генерального консульства России в Лозанне появилось лаконичное объявление. В нем говорится, что "связи с чрезвычайными и драматическими обстоятельствами в Украине" Паулсен решил немедленно закрыть Почетное генеральное консульство и приостановить его деятельность до дальнейшего уведомления.

"Почетное консульство всегда работало над облегчением, развитием и продвижением культурных, спортивных и научных связей между кантоном Во и Россией в духе мира и дружбы между народами. В нынешних условиях эти цели кажутся неактуальными и недостижимыми", – говорится в сообщении. Это не помешало компании Паулсена на протяжении следующих двух лет заниматься базой "Барнео", тесно связанной с Россией персоналом, логистикой и политикой.

"Фредерик Паулсен говорит, что доволен этим [переносом логистики "Барнео" в Россию]. Он создает рабочие места на Русском Севере, к которому очень привязан, пытается "влюбить" приезжающих сюда туристов в Арктику и Северный полюс. … Сегодня иностранцу добраться до Хатанги, получить все визы и разрешения не так-то просто. Компания Паулсена пытается решить все вопросы – от визовой поддержки до выдачи временных банковских карт, которыми туристы смогут здесь расплатиться", – сообщал 14 мая 2024 года, за две недели до смерти Артура Чилингарова, официальный канал издательства "Паулсен". Сам миллиардер на вопросы Радио Свобода, отправленные ему по электронной почте, не ответил.

"Северный полюс, конечно, уникальное место, но это больше, чем географическая точка, его содержание определяется тем, какой человеческий опыт ты туда приносишь", – сказал Радио Свобода Ричард Донован, более 15 лет проводивший в "Барнео" марафонские забеги.

10 лет назад на "Барнео" в течение нескольких дней могли побывать британские, датские и бельгийские лыжные группы и американские бегуны-марафонщики, вице-премьер Рогозин и министр Ливанов, архимандрит Владимир и принц одного из нигерийских племен с семьей, ученые и десантники в арктическом камуфляже с автоматами наперевес. Вместе с тем, как менялась и все дальше уходила в изоляцию от западного мира Россия, менялась и база "Барнео". Играет свою роль и потепление: в этом году впервые за всю историю дрейфующего лагеря трещина во льду сразу стала для него приговором, и кто знает, откроется ли "Барнео" еще когда-нибудь – или лед уже не сможет выдержать тяжести самолетов.

Пока же Россия продолжает использовать Северный полюс как пропагандистскую ярмарку тщеславия. 13 июня в порт Мурманска вернулся очередной ледокол, побывавший на самой северной точке планеты. На его борту были бывший мэр Краснодара, флаг "Года семьи", школьники из Липецка и Невинномысска, а также "83 участника специальной военной операции".